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Când a coborât în gara din Givet, prima persoană pe 
care a văzut-o Maigret, drept în faţa compartimentului 
său, a fost Anna Peeters. 

Ai fi zis că prevăzuse oprirea vagonului său exact în 
acel loc al peronului! Nu părea nici mirată, nici mândră. 
Era aşa cum o văzuse la Paris şi cum probabil că era 
întotdeauna, îmbrăcată într-un taior gri fer şi cu pantofi 
negri în picioare, iar felul în care purta pălăria nu-ți 
permitea să-ţi aminteşti mai târziu nici forma, nici 
culoarea ei. 

Acolo, în bătaia vântului care mătura peronul traversat 
doar de câţiva călători, părea mai înaltă şi puţin mai 
solidă. Avea nasul roşu şi ţinea în mână o batistă făcută 
ghemotoc. 

— Eram sigură că veţi veni, domnule comisar. 

Era sigură de ea sau de el? Nu- întâmpina zâmbind. 

— Aveţi şi alte bagaje? îl întrebă ea. 

Nu, Maigret avea doar geanta cu burduf, din piele 
groasă patinată, şi o ducea singur, deşi era destul de 
grea. 

Trenul lăsase în gară doar călători de la clasa a Ill-a, 
care dispăruseră deja. Tânăra întinse biletul de peron 
controlorului, care o privi cu insistenţă. 

După ce ieşiră din gară, ea îi spuse, fără stânjeneală: 


O 


Atesc o cameră 


etinut cea mai bună 


bine să stāți 
cameră de la Hotel de la Meuse. 

Nu făcuseră nici o sută de metri pe străduţele din 
Givet, şi lumea începea să întoarcă deja capul după ei. 
Maigret mergea greoi, ducându-şi anevoie geanta mare. 
încerca să observe totul: oamenii, casele şi mai ales pe 
însoţitoarea lui. 

— Ce e zgomotul ăsta? întrebă el, auzind o rumoare pe 
care nu reuşea să o identifice. 

— Meusa s-a umflat şi loveşte în stâlpii podului. 
Navigaţia e oprită de trei săptămâni. 

leşind de pe o străduţă, descopereai brusc fluviul. Era 
lat, iar malurile nu se mai vedeau clar. Şuvoiul maroniu se 
revărsase din loc în loc pe pajişti. Mai încolo, un şopron 
ieşea din apă. 

Cel puţin o sută de şlepuri, remorchere şi ambarcaţiuni 
de dragare erau înghesuite unele în altele, formând un 
bloc uriaş. 

— Ăsta e hotelul. Nu e prea confortabil... Vreţi să vă 
opriţi ca să faceţi un duş? 

Era pur şi simplu uluitor! Maigret nu era în stare să-şi 
definească impresia. Probabil că nici o femeie nu-i mai 
stârnise vreodată curiozitatea precum cea de lângă el, 
care nu-şi pierdea calmul, nu zâmbea, nu încerca să pară 
drăguță şi îşi ştergea uneori nasul cu batista. 

Probabil că avea între douăzeci şi cinci şi treizeci de 
ani. Mult mai înaltă decât media, avea de la natură o 
construcţie solidă, o osatură care îi văduvea de graţie 
trăsăturile feţei. 

Purta haine foarte sobre, de mic-burgheză. lar 
atitudinea ei era calmă, aproape distinsă. 

Ai fi zis că făcea pe gazda. Era la ea acasă, se gândea 
la toate. G è 


geanta băiatului câre fe ocupă de băgăje. 
valiza asta la numărul trei. Domnul va veni puţin mai 
târziu. 

lar Maigret o observa cu coada ochiului şi îşi spunea: 
„Probabil că par un idiot!". 

Pentru că nu semăna totuşi deloc cu un copilaş ! Chiar 
dacă tânăra nu era plăpândă, el era de două ori mai 
voinic decât ea şi pardesiul gros îl făcea să pară tăiat în 
stâncă. 

— Nu sunteţi prea obosit? 

— Nu sunt deloc obosit! 

— In acest caz, în timp ce mergem, pot să vă ofer 
primele indicaţii. 

Primele indicaţii i le dăduse la Paris într-o zi, când 
ajunsese la birou, o găsise pe această necunoscută care îl 
aştepta de două-trei ore, în pofida încercărilor aprodului 
de a o descuraja. 

— E o problemă personală! îi răspunsese ea, când 
comisarul voise să afle ce dorea de faţă cu doi inspectori. 

Şi, după ce rămăseseră singuri, îi întinsese o scrisoare. 
Maigret recunoscuse scrisul unui văr al soţiei sale, care 
locuia la Nancy. 

Dragă Maigret, 

Domnişoara Anna Peeters mi-a fost recomandată de 
cumnatul meu, care a cunoscut-o în urmă cu vreo zece 
ani. E o tânără foarte serioasă, care îţi va povesti chiar ea 
ce necazuri are. Fă ce poţi pentru ea... 

— Locuieşti la Nancy? 

— Nu, la Givet. 

— Totuşi, scrisoarea... 

— M-am dus special la Nancy, înainte de a veni la Paris. 
Ştiam că vărul meu cunoaşte pe cineva important din 
poliţie... G è 


Nu era o ochii în jos. 


ATEUG a Gta- şs -prvea 


drept în fată, cum face drepturile. 

— Dacă nu acceptaţi să vă ocupați de noi, eu şi părinţii 
mei suntem pierduţi şi se va comite cea mai odioasă 
eroare judiciară. 

Maigret îşi notase pe scurt spusele ei. O poveste de 
familie destul de încurcată. 

Soții Peeters erau proprietarii unei băcănii la frontiera 
belgiană şi aveau trei copii: Anna, care îi ajuta la prăvălie, 
Maria, care era institutoare, şi Joseph, care studia Dreptul 
la Nancy. 

Joseph avusese un copil cu o tânără din ţinut. Copilul 
avea trei ani. lar tânăra dispăruse brusc şi familia Peeters 
era acum acuzată că ar fi omorât-o sau sechestrat-o. 

Nu era treaba lui Maigret. De caz se ocupa un coleg din 
Nancy. îi telegrafiase şi primise un răspuns categoric: 

Familia Peeters mai mult decât vinovată. Stop. 
Arestarea iminentă. 

Asta îl hotărâse. Venise la Givet fără nici o misiune, în 
calitate neoficială. Şi, încă de la gară, ajunsese sub tutela 
acestei Anna, pe care o observa neobosit. 
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Curentul era puternic. Apa forma cascade zgomotoase 
la fiecare stâlp al podului şi căra copaci întregi. 

Vântul, care se prăvălea în valea fluviului, lua undele în 
răspăr, ridica apa la înălţimi neaşteptate şi crea 
adevărate valuri. 

Era trei după-amiază şi se însera. 

Vântul se simţea şi pe străzile aproape pustii. Puţinii 
trecători mergeau repede şi unii dintre ei îşi ştergeau 
nasul la fel ca Anna. 


E pl se opri o 
Aa DE gota 
casă de pe stradă. D-căsă sărăcăci&asá, cu un Singur etaj. 
La o fereastră se vedea deja lumina unei lămpi cu gaz. 

— Acolo locuieşte! 

— Cine? 

— Ea! Germaine Piedboeuf. Tânăra care... 

— Cea căreia fratele tău i-a făcut un copil ? 

— Dacă e al lui! Nu s-a dovedit... Priviţi! Un cuplu în 
pragul unei uşi: o tânără cu capul gol, probabil o 
muncitoare, şi spatele unui bărbat care o strângea în 
braţe. 

— Ea e? 

— Nu, de vreme ce a dispărut. Dar e de aceeaşi teapă. 
înţelegeţi ? A reuşit să- facă pe fratele meu să creadă... 

— Copilul nu seamănă cu el? 

— Seamănă cu mama lui! replică ea tăios. Haideţi! 
Oamenii ăştia trag tot timpul cu ochiul de după perdea. 

— Are familie? 

— Tatăl, care e paznic de noapte la uzină, şi fratele ei, 
Gerard... 

Casa mică şi mai ales fereastra luminată de lampa cu 
gaz se întipăriseră acum în mintea comisarului. 

— Cunoaşteţi localitatea noastră ? 

— Am trecut o dată prin Givet, dar fără să mă opresc. 

Un chei interminabil, foarte lat, cu bolarzi la fiecare 
douăzeci de metri pentru ancorarea şlepurilor. Câteva 
depozite şi o clădire joasă cu un steag deasupra. 

— Vama franceză. Casa noastră e mai departe, lângă 
vama belgiană. 

Clipocitul apei era atât de furios, încât şalandele se 
ciocneau între ele. Cai în libertate păşteau iarba rară. 

— Vedeţi lumina aceea? Acolo stăm noi. Un vameş se 
uită la ei cum trec fără să spună nimic. într-un grup de 
marinari începu să se worbească înflamandă. 


capul î în altă parte. € 2 

— Că nu se va şti niciodată Suie 

Şi grăbi pasul, contra vântului, aplecându-se uşor în 
faţă. 

Acolo se termina oraşul şi începea domeniul fluviului, 
ambarcaţiunilor, vămii, navlositorilor. Ici şi colo, câte un 
bec electric aprins, în bătaia vântului. Rufele puse la 
uscat pe un şlep fluturau violent. Câţiva copii se jucau în 
noroi. 

— Colegul dumneavoastră a venit ieri din nou la noi şi 
ne-a anunţat, din partea judecătorului de instrucţie, că 
trebuie să fim la + dispoziţia justiţiei. E a patra oară când 
se percheziţionează totul, chiar şi rezervorul. 

Casa flamanzilor se vedea tot mai bine. Era o 
construcţie destul de mare, pe malul fluviului, acolo unde 
ambarcaţiunile erau cel mai numeroase. Nici o altă casă 
în apropiere. Singura clădire, situată la vreo sută de 
metri, era biroul vămii belgiene, flancat de un indicator 
tricolor. 

— Vă rog să intraţi. 

Pe geamurile uşii puteau fi văzute reclame 
transparente la paste de lustruit tacâmurile. Se auzi 
sunetul unui clopoțel. 

Şi, încă din prag, erai învăluit de căldură, de o 
atmosferă greu de definit, calmă, siropoasă, în care 
dominau mirosurile. Dar ce mirosuri? O aromă discretă de 
scorţişoară şi un parfum mai intens de cafea măcinată. 
Mirosea şi a gaz, dar stăruia şi un iz de rachiu de ienupăr. 

încăperea era luminată de un singur bec. În spatele 
tejghelei din lemn vopsit în maro-închis, o femeie cu părul 
alb şi corsaj negru vorbea în flamandă cu o nevastă de 
marinar, care avea un copil în braţe. 

— Pe aici i i è 


Maigrot avusese timp-—s o territ DE SS 
(a platita GJ ' 


acoperită cu Zinc, unde se aflau sticle cu fnuştiuc din 
cositor pline cu rachiu. 

Nu avu timp să se oprească. încă o uşă cu geam, 
prevăzută cu o perdea. Traversară bucătăria, unde un 
bătrân stătea într-un fotoliu de răchită aşezat chiar lângă 
sobă. 

— Pe aici... 

Străbătură un culoar mai rece şi, deschizând o altă uşă, 
intrară într-o încăpere neaşteptată, jumătate salon, 
jumătate sufragerie, cu un pian, o cutie de vioară, 
parchet  ceruit cu grijă, mobilă confortabilă şi 
reproducerile unor tablouri pe pereţi. 

— Daţi-mi pardesiul. 

Masa era pusă: o faţă de masă cu carouri mari, 
tacâmuri din argint şi ceşti din porțelan fin. 

— Gustaţi ceva? 

Anna duse pardesiul lui Maigret în coridor şi se 
întoarse, iar bluza din mătase albă cu mâneci lungi o 
făcea şi mai puţin tânără. 

Totuşi, avea forme frumoase. De unde, atunci, lipsa 
aceea de feminitate? Nu ţi-o puteai imagina îndrăgostită. 
Cu atât mai puţin îţi puteai închipui un bărbat îndrăgostit 
de ea! 

Probabil că totul fusese pregătit dinainte. Veni cu o 
cafetieră aburindă şi umplu trei ceşti. Apoi aduse o tartă 
cu orez. 

— Luaţi loc, domnule comisar. Mama vine imediat. 

— Dumneata cânţi la pian? 

— Şi eu, şi sora mea. Dar ea are mai puţin timp decât 
mine. Seara corectează temele elevilor. 

— Şi la vioară? 
— Fratele meu. 
— Nu e la Givet?_s 


Şi ea se ers, ţinând mâinilefiripreunate în faţă, cu 
un zâmbet timid de bun venit pe buze, un zâmbet plin de 
melancolie şi de resemnare. 

—Anna mi-a spus că aţi binevoit... 

Era mai flamandă decât fiica ei şi păstrase un uşor 
accent. Totuşi, avea trăsături foarte fine şi părul de un alb 
surprinzător îi conferea o anumită nobleţe. Se aşeză pe 
marginea scaunului, ca o femeie obişnuită să fie 
deranjată. 

— Probabil că vă e foame, după cât aţi călătorit... Mie 
mi-a pierit pofta de mâncare de când... 

Maigret se gândea la bătrânul rămas în bucătărie. De 
ce nu venea să mănânce şi el tartă? Exact în acel 
moment, doamna Peeters îi spuse fiicei sale: 

— Du-i o bucată şi tatălui tău. Apoi, către Maigret: 

— Aproape că nu se mai ridică din fotoliu. Abia dacă e 
conştient... 

În acea atmosferă, totul era contrar unei drame. Aveai 
impresia că afară puteau să survină cele mai rele 
evenimente fără să tulbure liniştea casei flamanzilor, 
unde nu găseai un fir de praf, nu simţeai nici cel mai mic 
curent de aer şi nu auzeai decât duduitul sobei. 

— În ce zi s-a întâmplat? întrebă Maigret, mâncându-şi 
bucata de tartă. 

— Pe 3 ianuarie, într-o miercuri. 

— Şi astăzi suntem în 20... 

— Da, n-am fost acuzaţi imediat... 

— Tânăra aceea... Cum o cheamă? 

— Germaine Piedboeuf. A venit pe la opt seara. A intrat 
în magazin şi a primit-o mama mea. 

— Ce voia? 

Doamna Peeters se prefăcu că îşi şterge o lacrimă de 


pe pleoapă apoi răs se: d 
2 à, e 4 


dA mult! 
continue studiile. 

— A stat mult timp aici? 

— Poate cinci minute. A trebuit să-i cer să nu mai 
vorbească atât de tare. Ar fi putut s-o audă marinarii. 
Apoi a venit Anna şi i-a spus că ar face mai bine să plece. 

— A plecat? 

— Anna a condus-o afară. Eu am intrat în bucătărie şi 
am strâns masa. 

— Şi, de atunci, n-aţi mai văzut-o? 

— Niciodată! 

— Nimeni din ţinut n-a întâlnit-o? 

— Toţi spun că nu! 

— N-a ameninţat că se va sinucide? 

— Nu! Femeile de felul ei nu se sinucid... încă puţină 
cafea? O bucată de tartă? Anna a făcut-o. 

O nouă trăsătură care se adăuga imaginii pe care şi-o 
făcea despre Anna. Tânăra stătea calmă pe scaun. îl 
observa pe comisar ca şi cum rolurile s-ar fi inversat, ca şi 
cum ea ar fi fost de la Poliţia Judiciară şi el din casa 
flamanzilor. 

— Vă amintiţi ce aţi făcut în seara aceea? Răspunsul îl 
primi de la Anna, care spuse, zâmbind cu tristeţe: 

— Ne-au pus întrebarea asta de atâtea ori, încât a 
trebuit să ne amintim şi cele mai mici amănunte. Când 
am venit acasă, am urcat în camera mea să iau lână de 
tricotat. Când am coborât, sora mea era la pian, în 
această încăpere, iar Marguerite tocmai sosise. 

— Marguerite ? 

— Verişoara noastră. Fiica doctorului Van de Weert. 
Locuiesc la Givet. Şi, pentru că tot veţi afla, mai bine vă 
spun de pe acum că e logodnica lui Joseph. 


fasole şi mazăre. 

— Asta e marea durere a mamei mele. Era hotărât de o 
groază de vreme ca Joseph şi Marguerite să se 
căsătorească. La şaisprezece ani erau deja logodiţi. Dar 
Joseph trebuia să-şi termine studiile. Atunci a avut acest 
copil... 

— Şi, cu toate astea, aveau de gând să se căsătorească 


? 

— Nu! Dar Marguerite nu voia să se mărite cu nimeni 
altcineva. Se iubeau în continuare. 

— Germaine Piedboeuf ştia asta? 

— Da! Dar voia s-o ia pe ea de nevastă! Aşa că fratele 
meu, ca să aibă linişte, i-a promis. Căsătoria trebuia să 
aibă loc după examene. 

Clopoţelul magazinului răsună din nou şi în bucătărie se 
auziră paşii mărunți ai doamnei Peeters. 

— Vă întrebasem ce aţi făcut în seara zilei de 3... 

— Da. Spuneam că, atunci când am coborât, sora mea 
şi Marguerite se aflau în această încăpere. Am cântat la 
pian până la zece şi jumătate. Tata se culcase de la nouă, 
ca de obicei. Eu şi sora mea am condus-o pe Marguerite 
până la pod. 

— Şi n-aţi întâlnit pe nimeni? 

— Pe nimeni. Era frig. Ne-am întors acasă. A doua zi, 
nimeni nu bănuia nimic. în cursul după-amiezii, s-a vorbit 
pentru prima dată despre dispariţia acestei Germaine 
Piedboeuf. După numai două zile, oamenii au început să 
ne acuze, pentru că cineva a văzut-o intrând aici. Am fost 
convocate de comisarul de poliţie, apoi de colegul 
dumneavoastră de la Nancy. Se pare că domnul 
Piedboeuf a făcut o plângere. Ne-au scotocit casa, Elo: 
remizele, totul. Ba au răscolit şi pământul din grădină.. 


— Fratele dumitale ar 
AHH— Ve pisică 
altă zi a săptămânii Vot oraşul e Contra noas 
că suntem flamanzi şi avem bani. 

În vocea ei se simţea un strop de mândrie sau, mai 
curând, un plus de siguranţă. 

— Nu vă puteţi închipui tot ce-au putut inventa! 

Clopoţelul răsună din nou, apoi se auzi o voce tânără: 

— Eu sunt! Nu vă deranjaţi. 

Paşi grăbiţi. O siluetă foarte feminină intră în sufragerie 
şi se opri brusc în faţa lui Maigret. 

— O, pardon! Nu ştiam... 

— Domnul comisar Maigret, care a venit să ne ajute... 
Verişoara mea Marguerite... 

O mână mică înmănuşată se aşeză în palma mare a lui 
Maigret. Marguerite zâmbi intimidată. 

-—Anna mi-a spus că aţi acceptat... 

Era foarte fină, mai mult fină decât drăguță. Faţa îi era 
încadrată de un păr blond, uşor ondulat. 

— Se pare că ştiţi să cântaţi la pian... 

— Da. Muzica e pasiunea mea... mai ales când sunt 
tristă. 

Zâmbetul ei te ducea cu gândul la cel al tinerelor 
drăguţe din calendarele-reclamă. Zâmbet ştrengăresc, 
privire languroasă, faţa puţin aplecată... 

— Maria n-a venit? 

— Nu! Probabil că iar i-a întârziat trenul. 

Scaunul, prea fragil, trosni când Maigret vru să pună 
picior peste picior. 

— La ce oră aţi sosit în ziua de 3 ? o întrebă el pe 
Marguerite. 

— La opt şi jumătate. Poate puţin mai înainte. Cinăm 
devreme. Tata aştepta nişte prieteni la o partidă de 
bridge. 

— Vremea era la felca astăzi? 


ră, pentru 


— Începeă. Dar âpă a trecut peste baraje abia pe 5 şi 
pe 6. încă mai circulau şiruri de ambarcaţiuni. 

— O bucată de tartă, domnule comisar? Nu ? O ţigară 
de foi? 

Anna îi întinse o cutie cu ţigări de foi belgiene şi 
murmură de parcă s-ar fi scuzat : 

— Nu sunt de contrabandă. O parte a casei e în Belgia 
şi o parte în Franţa... 

— In concluzie, cel puţin fratele tău e scos complet din 
cauză, deoarece se afla la Nancy. 

— Ba nu! răspunse Anna, încruntându-se. Din cauza 
unui beţiv, care pretinde că i-a văzut motocicleta trecând 
pe chei... A spus asta după cincisprezece zile. Ca şi cum 
şi-ar fi putut aminti ! E ceva pus la cale de Gerard, fratele 
lui Germaine Piedboeuf. Nu prea are altă treabă. Aşa că 
îşi petrece timpul umblând după mărturii. închipuiţi-vă că 
vor să se constituie parte civilă şi să ceară trei sute de mii 
de franci)... 

— Unde e copilul? 

Se auzi cum doamna Peeters se repezea în magazin, 
unde sunase din nou clopoţelul. Anna puse tarta în bufet 
şi cafetiera pe sobă. 

— La ei! 

Şi, dincolo de perete, răsună vocea unui marinar care 
cerea rachiu de ienupăr. 
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Marguerite Van de Weert scotocea cu febrilitate în 

poşetă, nerăbdătoare să arate ceva. 
— Încă n-ai primit Echo de Givet ? 

Şi îi dădu Annei o tăietură dintr-un ziar, zâmbind cu 
modestie. Anna i-o întinse lui Maigret. 

— Cine ţi-a dat ideea? 

— Mie mi-a trecut ieri prin cap, din întâmplare. 

Era doar un anunţ. 

Motociclistul care a trecut pe 3 ianuarie seara pe 
drumul de lângă Meusa este rugat să-şi dezvăluie 
identitatea. Bună recompensă. A se adresa la băcănia 
Peeters. 

— N-am îndrăznit să dau adresa mea, dar... 

Maigret avu impresia că Anna se uită la verişoara ei cu 
o umbră de agasare în timp ce murmura: 

— E o idee... Dar nu va veni nimeni. 

Şi Marguerite care aştepta cu atâta emoție felicitări! 

— De ce n-ar veni ? Dacă a trecut un motociclist, n-ar 
exista nici un motiv, de vreme ce nu e Joseph. 

Uşile erau deschise. Ceainicul din bucătărie începea să 
fluiere. Doamna Peeters pregătea masa pentru cină. Din 
pragul magazinului se auziră deodată voci şi cele două 
tinere ascultară cu atenţie. 

— Intraţi, vă rog. N-am nimic să vă spun, dar... 

— Joseph! bâigui Marguerite, ridicându-se. 

Tonul ei vădea o fervoare care întrecea iubirea. Era 
transfigurată. Nu îndrăznea să se aşeze din nou pe scaun. 


Aştepta, cu răs tut crede că 


Voce 

— Bună ziua, mamă. 

Apoi altă voce, necunoscută lui Maigret: 

— îmi cer scuze, doamnă, dar trebuie să fac unele 
verificări Şi am profitat de trecerea fiului 
dumneavoastră... 

În sfârşit, cei doi bărbaţi intrară în sufragerie. Joseph 
Peeters se încruntă imperceptibil şi murmură cu o 
blândeţe jenantă: 

— Bună ziua, Marguerite. 

Ea îi prinse mâna cu ambele mâini. 

— Nu eşti prea obosit, Joseph? Cu moralul stai bine? 

Dar Anna, mai calmă, se adresă celuilalt, arătând spre 
Maigret. 

— Comisarul Maigret, pe care probabil că îl cunoaşteţi. 

— Inspector Machere, spuse celălalt, întinzând mâna. E 
adevărat că... 

Dar nu se putea discuta âşa, stând toţi în picioare între 
uşă şi masa încă nestrânsă. 

— Mă aflu aici neoficial, mormăi Maigret. Aşa că să nu 
ţii deloc cont de mine. 

Anna îi atinse mâna. 

— Fratele meu, Joseph. Comisarul Maigret... Joseph 
întinse o mână lungă, osoasă şi rece. 

Era mai înalt cu o jumătate de cap decât Maigret, care 
avea totuşi un metru optzeci. Dar era atât de subţire, 
încât ai fi crezut că nu e îndeajuns de dezvoltat şi că, deşi 
avea douăzeci şi cinci de ani, mai trebuia să crească. 

Un nas fin. Ochi obosiţi, cu cearcăne mari. Părul blond, 
tuns scurt. Probabil că avea vederea slabă, deoarece 
clipea întruna, ca şi cum s-ar fi ferit de lumina becului. 

— Încântat, domnule comisar. Nu ştiu ce să spun... 
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— L-am întâlnit lângă pod! spuse eu Machere. 
l-am cerut să mă ia şi pe mine cu motocicleta. 

Apoi se întoarse spre Anna, adresându-se ei din acest 
moment, ca şi cum ea ar fi fost adevărata stăpână a 
casei. Doamna Peeters rămăsese în bucătărie, împreună 
cu soţul ei, ghemuit în fotoliul de răchită. 

— Presupun că se ajunge uşor pe acoperiş. Se uitară 
toţi unii la alţii. 

— Prin lucarna din pod! replică Anna. Vreţi să...? 

— Da! Vreau să arunc o privire sus... Maigret profită de 
ocazie ca să viziteze casa. 

Scara era lăcuită, acoperită cu un linoleum lustruit atât 
de bine, încât trebuia să fii foarte atent să nu aluneci. 

La primul etaj, un palier cu trei camere. Joseph şi 
Marguerite rămăseseră jos. Anna mergea în faţă şi 
comisarul observă că îşi legăna uşor şoldurile. 

— Trebuie să vă vorbesc! murmură inspectorul. 

— Puțin mai târziu! 

Ajunseră la etajul al doilea. într-o parte, o mansardă 
transformată în dormitor, dar neocupată. De cealaltă 
parte, un pod imens cu grinzi aparente, unde se 
îngrămădeau lăzi şi saci cu mărfuri. Ca să ajungă la 
lucarnă, inspectorul trebui să se urce pe două lăzi. 

— Nu aveţi lumină? 

— Am lanterna. 

Era un bărbat tânăr, cu faţa rotundă, jovial, activ. 
Maigret nu urcă pe acoperiş, dar privi prin lucarnă. Vântul 
bătea în rafale. Se auzea vuietul fluviului şi îi puteai zări 
în noapte suprafaţa agitată, luminată ici şi colo de câteva 
felinare cu gaz. 


Machere se aplecă, păru dezamăgit, se mai plimbă 
puţin pe acoperiş şi se aplecă să ia ceva de jos. 

Anna aştepta fără să spună nimic, în întuneric, în 
spatele lui Maigret. în sfârşit, inspectorul reveni spre 
lucarnă. 

— O ascunzătoare la care m-am gândit abia în după- 
masa asta, când am constatat că oamenii de la hotelul 
meu beau doar apă de ploaie. Dar cadavrul nu-i acolo... 

— Ce-ai luat de jos ? 

— O batistă. O batistă de femeie... 

O desfăcu şi o lumină cu lanterna, căutând în zadar o 
iniţială. Batista, murdară, stătuse mult timp în vânt şi 
ploaie. 

— Vom vedea mai târziu! spuse inspectorul, oftând, în 
timp ce se îndrepta spre uşă. 

Când intrară din nou în atmosfera caldă din sufragerie, 
Joseph Peeters stătea pe taburetul de la pian şi citea 
anunţul dat de Marguerite. Tânăra rămăsese în picioare în 
faţa lui, iar pălăria cu boruri largi şi pardesiul cu mici 
volane accentuau şi mai mult ceea ce era vaporos la ea. 

— Poţi să-mi faci o vizită diseară la hotel ? îl întrebă 
Maigret pe tânăr. 

— Care hotel? 

— Hotel de la Meuse! interveni Anna. Gata, plecaţi, 
domnule comisar ? Aş fi vrut să vă rețin la masă, dar... 

Maigret străbătu bucătăria. Doamna Peeters îl privi cu 
stupoare. 

— Plecaţi? 

Bătrânul privea în gol. Fuma o pipă din spumă de mare, 
fără să se gândească la nimic altceva. Nici măcar nu 
salută. 


grăbi să sc , deoarece trecuse în dreapta lui 
Maigret. 

— Credeţi că sunt nevinovaţi ? 

— Habar n-am. Ai tutun? 

— Doar ordinar... Să ştiţi că se vorbeşte mult despre 
dumneavoastră la Nancy. Asta mă şi îngrijorează. Pentru 
că aceşti Peeters... 

Maigret se oprise în faţa ambarcaţiunilor şi le privea. 
Creşterea nivelului apei întrerupsese navigația şi Givet 
părea acum un mare port. Se aflau acolo câteva şalande 
de pe Rin, de vreo o mie de tone, din oţel negru. Lângă 
ele, şlepurile din nordul Franţei, din lemn, păreau nişte 
jucării lăcuite. 

— Va trebui să-mi cumpăr o şapcă! mormăi comisarul, 
care era nevoit să-şi ţină pălăria cu mâna. 

— Ce v-au spus? Că sunt nevinovaţi, bineînţeles ! 

Trebuia să vorbeşti foarte tare, din cauza vacarmului 
făcut de vânt. Givet, aflat la cinci sute de metri, se vedea 
doar ca un grup de lumini. Casa flamanzilor se profila pe 
cerul cenuşiu şi ferestrele ei apăreau îngălbenite de 
licăriri blânde. 

— De unde vin? 

— Din nordul Belgiei. Bătrânul Peeters s-a născut mai 
sus de Limbourg, la frontiera cu Olanda. E mai mare cu 
douăzeci de ani decât soţia lui, iar acum are vreo optzeci. 
Era împletitor de coşuri. In urmă cu câţiva ani, încă îşi mai 
exercita meseria, cu patru muncitori, în atelierul din 
spatele casei. Acum a ajuns complet senil. 

— Sunt bogaţi ? 

— Aşa se spune! Casa e a lor. Ba chiar au împrumutat 
cu bani nişte marinari săraci care voiau să-şi cumpere un 
vas. Vedeţi, domnule comisar, n-au aceeaşi mentalitate 


ca noi. Bătrâna E are sute S de franci, ceea ce 
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pian... Cealaltă e ED la 0>mare înănăstire din 
Namur. E mai mult decât o învăţătoare, cam ca o 
profesoară de liceu. 

Machere arătă cu mâna spre şlepuri. 

— Acolo, jumătate sunt flamanzi. Oameni cărora nu le 
place să-şi schimbe obiceiurile. Ceilalţi merg în bistrourile 
franceze de lângă pod, beau vin şi aperitive. Flamanzii 
însă vor doar rachiul lor de ienupăr, cineva care să le 
înţeleagă limba, şi tot aşa... Fiecare vas cumpără provizii 
pentru o săptămână şi chiar mai mult. Fără să mai spun 
de contrabandă! Le este foarte la îndemână ... 

Pardesiurile se lipeau de corp. Clipocitul era atât de 
puternic, încât apa sărea pe puntea şlepurilor încărcate. 

— N-au aceleaşi idei ca noi. Pentru ei, nu-i un bistrou, ci 
o băcănie, chiar dacă la tejghea se serveşte băutură. lar 
femeile, când fac cumpărături, beau şi ele un păhărel. Se 
pare că asta le aduce cele mai mari câştiguri. 

— Şi alde Piedboeuf? întrebă Maigret. 

— Oameni de condiţie modestă. Un paznic de uzină... 
Fata era dactilografă tot acolo. Fiul încă mai lucrează la 
uzină. 

— Un băiat serios? 

— Nu se poate spune. Nu munceşte cine ştie ce. 
Preferă să joace biliard la Cafe de la Mairie. E chipeş şi 
ştie asta. 

— Şi fata? 

— Germaine ? Cu unul, cu altul... Ştiţi, domnule 
comisar, una dintre acele tinere pe care le găseşti seara 
cu câte un bărbat, în colţurile întunecoase. Dar copilul e 
al lui Joseph Peeters. L-am văzut, seamănă cu el. Oricum, 
nu se poate nega că a intrat la ei în casă în ziua de 3 
ianuarie, puţin după ora opt seara, şi de atunci n-a mai 
văzut-o nimeni. G 


detaliat al autoni unub “Un singur 
lucru uitasem: acoperişul. 

De obicei, nu te gândeşti că un cadavru poate să fie 
ascuns pe acoperiş. Am urcat adineauri acolo şi am găsit 
o batistă, nimic altceva. 

— Şi Meusa? 

— Exact! Tocmai asta voiam să vă spun. Ştiţi, nu-i aşa, 
că înecaţii sunt aproape întotdeauna găsiţi la baraje. Sunt 
opt de aici până la Namur. Numai că, la două zile după 
crimă, fluviul se umflase atât de tare, încât a trecut peste 
baraje, ceea ce se întâmplă în fiecare iarnă. Aşa că 
Germaine Piedboeuf poate foarte bine să fi ajuns în 
Olanda, dacă nu chiar în mare. 

— Mi s-a spus că Joseph Peeters nu era aici în seara 
când... 

Ştiu! Aşa spune el. Dar un martor a văzut o 
motocicletă care semăna cu a lui. Tânărul jură că n-a fost 
el. 

— N-are alibi? 

— Are şi n-are. M-am dus special la Nancy. Locuieşte 
într-o cameră mobilată unde poate să intre fără să fie 
văzut de proprietăreasă. In plus, bate cafenelele şi 
barurile unde se întâlnesc în fiecare noapte studenţii. 
Nimeni nu-şi aminteşte exact dacă pe 3, pe 4 sau pe 5a 
petrecut noaptea în unul dintre aceste baruri. 

— Germaine Piedboeuf ar fi putut să se sinucidă ? 

— Nu era ea femeia care să facă asta. O mărunţică ce 
nu stătea prea bine cu sănătatea, nici cu morala, dar îşi 
adora fiul. 

— E posibil să fi fost victima unui alt atentat. 

De data asta, Machere nu răspunse* privind la şirul de 
ambarcaţiuni care formau un fel de insuliţă la câţiva metri 
de mal. C 


familia şi copiii. Suspi ji aua Polară, 
ultima ambarcațiune din amonte, cea mai murdară şi 
care pare gata-gata să se scufunde. 

— Ce-i cu ea? 

— Ea unui belgian din Tilleur, lângă Liège. O brută 
bătrână care a ajuns de două ori pe mâna justiției pentru 
atentat la pudoare. Vasul nu-i întreținut şi companiile 
refuză să- asigure. Au fost tot felul de poveşti cu femei şi 
fetiţe. Dar de ce credeţi că...? 

Cei doi bărbaţi mergeau din nou în direcţia podului. Pe 
măsură ce se apropiau, intrau în 

lumina becurilor oraşului. în dreapta văzură nişte 
bistrouri, bistrouri franţuzeşti, de unde se auzea muzica 
unor piane mecanice. 

— Am pus pe cineva să- urmărească. Totuşi, mărturia 
despre motocicletă... 

— La ce hotel stai? 

— La Hotel de la Gare. Maigret întinse mâna. 

— Ne mai vedem, bătrâne. Bineînţeles, tu continui 
ancheta. Eu mă aflu aici doar ca amator... 

— Ce-aţi vrea să fac ? Dacă nu găsesc cadavrul, nu 
există nici o probă. lar dacă a fost aruncat în apă, nu-l 
vom găsi niciodată... 

Maigret îi strânse distrat mâna şi, cum se aflau de 
acum în dreptul podului, intră în Hotel de la Meuse. 
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La masa de seară, Maigret îşi notase: 

Păreri despre familia Peeters MACHERE : Nu se consideră 
patroni de bistrou. HOTELIERUL: Se cred mari burghezi. Ce, 
eu mă gândesc să-mi fac băiatul avocat ? 


G o 


; Se susţin 


src din oraş, adică de la podul 
care constituia punctul central din Givet, spre flamanzi. 
Te aflai într-un oraş francez. Străzi înguste. Cafenele pline 
de amatori de biliard sau domino. Miros de rachiu de 
anason şi o familiaritate generală. 

Apoi bucata aceea de fluviu. Clădirea vămii. Şi, chiar la 
capăt, la marginea câmpului, casa flamanzilor: băcănia 
înţesată cu marfă; mica tejghea pentru băutorii de rachiu 
de ienupăr; bucătăria şi soţul senil într-un fotoliu de 
răchită lipit de sobă; sufrageria şi pianul, vioara, fotoliile 
confortabile, tarta făcută în casă, Anna şi Marguerite, faţa 
de masă în carouri, Joseph, înalt, slab şi maladiv, sosind 
cu motocicleta într-o atmosferă de admiraţie generală! 

Hotel de la Meuse era frecventat mai ales de comis- 
voiajori. Patronul îi cunoştea bine. Fiecare avea şervetul 
lui. 

Joseph Peeters intră acolo ca un străin, timid, pe la ora 
nouă, se îndreptă spre comisar şi bâigui: 

— A apărut ceva nou! 

Toată lumea se uita la ei şi Maigret preferă să- ducă pe 
tânăr în camera lui. 

— Ce s-a întâmplat ? 

— Ştiţi de anunţ? A venit un motociclist, proprietarul 
unui garaj din Dinant. A trecut în seara aceea prin faţa 
casei, pe la opt şi jumătate... 

Maigret încă nu-şi deschisese geanta de voiaj. 
Comisarul stătea pe marginea patului, iar tânărul, în 
singurul fotoliu din încăpere. 

— Chiar o iubeşti pe Marguerite? 

— Da... Adică... 

— Adică? 

— E verişoara mea! Voiam să-mi devină soţie. Lucru 
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— O iubeai? 

— Nu ştiu! 

— Te-ai fi căsătorit cu ea? 

— Nu ştiu... 

Maigret îl vedea în plină lumină: avea faţa slabă, ochii 
încercănaţi, trăsăturile obosite. Joseph Peeters nu 
îndrăznea să- privească în faţă. 

— Cum s-a întâmplat? 

— Ne întâlneam şi noi... 

— Şi Marguerite? 

— Nu, era altceva! 

— Şi? 

— Mi-a spus că va avea un copil. Nu mai ştiam... 

— Mama ta a... 

— Mama şi surorile mele. Mi-au dovedit că nu eram 
primul, că Germaine avusese... 

— Aventuri ? 

Fereastra dădea spre fluviu, exact spre locul unde 
şuvoiul lovea stâlpii podului. Era un vacarm continuu, 
foarte puternic. 

— O iubeşti pe Marguerite? Tânărul se ridică, îngrijorat, 
stânjenit. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— O iubeşti pe Marguerite sau pe Germaine ? 

— Păi... 

Avea broboane de transpiraţie pe frunte. 

— De unde să ştiu? Mama a reţinut deja pentru mine 
un cabinet de avocat la Reims... 

— Pentru tine şi Marguerite? 

— Nu ştiu. Am cunoscut-o pe cealaltă la un bal... 

— Germaine? 


— Nu-i acelaşi lucru. 

— N-ai părăsit Nancy în noaptea de 3 spre 4? Maigret 
ştia destule. Se îndreptă spre uşă. Il cântărise: un băiat 
înalt şi osos, dar cu un caracter slab, al cărui orgoliu era 
întreţinut de admiraţia surorilor şi a verişoarei sale. 

— Ce faci de atunci? 

— Mă pregătesc pentru examen. E ultimul... Anna mi-a 
telegrafiat să vin ca să staţi de vorbă cu mine. Mai... 

— Nu! Nu mai am nevoie de tine! Poţi să te întorci la 
Nancy. 

O figură pe care Maigret nu avea să o uite niciodată: 
nişte ochi mari şi albaştri, cu cearcăne roşii de îngrijorare. 
Haina prea dreaptă. Pantalonii care făcuseră genunchi... 

În acelaşi costum, doar adăugând un impermeabil, 
Joseph Peeters avea să se întoarcă la Nancy, cu 
motocicleta, fără să depăşească viteza legală. 

Il aştepta o cameră mică de student, la vreo bătrână 
strâmtorată... Apoi cursurile, de la care probabil că nu 
lipsea niciodată... Cafeneaua la prânz... Biliardul seara... 

— Dacă voi avea nevoie de tine, te voi anunţa! 

Şi, rămas singur, Maigret se sprijini cu coatele de 
pervazul ferestrei, în bătaia vântului din vale, privind apa 
fluviului care se năpustea spre câmpie şi zărind în 
depărtare o luminiţă estompată: casa flamanzilor. 

În umbră, o îngrămădire de ambarcaţiuni, de catarge, 
de coşuri, de etrave rotunde de şlepuri. 

În frunte cu Steaua Polară... 

leşi în timp ce îşi umplea pipa şi îşi ridică gulerul de 
catifea al pardesiului, iar vântul era atât de puternic, 
încât, în ciuda masivităţii sale, trebui să se încordeze ca 
să reziste. 


Capitolul 3 
Moaşa 


Ca de obicei, Maigret era în picioare de la opt 
dimineaţa. Cu mâinile în buzunarele pardesiului şi pipa 
între dinţi, rămase nemişcat un lung moment în faţa 
podului, privind când la fluviul furios, când la trecători. 

Vântul bătea la fel de tare ca în ziua precedentă şi era 
mult mai frig decât la Paris. 

Dar după ce anume se simţea frontiera ? După casele 
din cărămidă de un maroniu urât, care erau deja case 
belgiene, cu pragul din piatră şi ferestrele împodobite cu 
ghivece din aramă? 

După trăsăturile mai aspre, mai adânc săpate ale 
valonilor? După uniformele kaki ale vameşilor belgieni? 
Sau după moneda celor două ţări care putea fi folosită în 
prăvălii? 

În orice caz, caracteristicile erau foarte clare. Te aflai la 
frontieră. Două naţiuni se întâlneau acolo. 

Maigret o simţi mai limpede ca niciodată intrând într-un 
bistrou de pe chei ca să bea un grog. Bistrou francez. 
Toată gama aperitivelor multicolore. Pereţi deschişi la 
culoare, acoperiţi cu oglinzi. Clienţi în picioare, bând 
paharul cu vin alb de dimineaţă. 

In jurul a doi patroni de remorchere se adunaseră vreo 
zece marinari. Discutau despre posibilitatea de a cobori 
pe fluviu chiar şi în aceste condiţii. 

— Nu se poate trece pe sub podul de la Dinant. ŞI, chiar 
dacă s-ar putea, am fi obligaţi să luăm cu cincisprezece 
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Îşi h gret. T descoperiseră. 
— Un flamand spune că va pleca mâine, fără motor, 
lăsându-se dus de curent. 

În cafenea nu era nici un flamand. Preferau prăvălia 
familiei Peeters, din lemn închis la culoare, unde stăruiau 
mirosuri de cafea, de cicoare, de scorţişoară şi de rachiu 
de ienupăr. Probabil că stăteau sprijiniți cu coatele de 
tejghea ore în şir, discutând alene şi privind cu ochii lor 
albaştri reclamele transparente de pe uşă. 

Maigret asculta ce se spunea în jurul lui. Află astfel că 
marinarii flamanzi nu erau simpatizaţi, nu atât din cauza 
caracterului, cât pentru că, având ambarcaţiuni înzestrate 
cu motoare puternice, întreţinute cu cea mai mare grijă, 
le făceau concurenţă francezilor, acceptând să le 
închirieze la preţuri derizorii. 

— Şi mai şi omoară fete! 

Vorbeau ca să-i audă Maigret, urmărindu- cu coada 
ochiului. 

— Te întrebi ce mai aşteaptă poliţia, de ce nu-i 
arestează pe alde Peeters! Poate că ezită fiindcă au prea 
mulţi bani. 

Maigret ieşi şi mai hoinări câteva minute pe chei, 
privind apa maronie care căra crengi de copaci. Pe 
străduţa din stânga, zări casa pe care i-o arătase Anna. 

În dimineaţa aceea, lumina era tristă şi cerul de un 
cenuşiu uniform. Oamenii, alungaţi de frig, nu zăboveau 
prea mult pe străzi. 

Comisarul se apropie de uşă şi trase de cordonul 
soneriei. Era puţin trecut de opt şi un sfert. Femeia care îi 
deschise era ocupată probabil cu curăţenia, deoarece îşi 
ştergea mâinile de şorţul umed. 

— Pe cine căutaţi? 


cra Ari o bucătărie 


Ea îl privi din cap până în picioare, “bănuitoare. 

— Tatăl sau fiul? 

— Tatăl. 

— Sunteţi de la poliţie, nu? Atunci ar trebui să ştiţi că la 
ora asta doarme, având în vedere că e paznic de noapte 
şi nu vine acasă niciodată înainte de şapte dimineaţa. 
Acum, dacă vreţi să urcați... 

— Nu-i nevoie. Şi fiul? 

— Acum zece minute a plecat la birou. 

Din bucătărie se auzi zgomotul unei lingurite care 
căzuse. Maigret zări o parte din capul unui copil... 

— Nu cumva €..., începu el. 

— Da, e fiul bietei domnişoare Germaine! Intraţi sau 
ieşiţi! Răciţi toată casa. 

Comisarul intră. Zugrăveala pereţilor coridorului imita 
marmura. în bucătărie era dezordine şi femeia bombăni 
ceva de neînțeles în timp ce-şi lua găleata şi peria. 

Pe masă se aflau ceşti şi farfurii murdare. Un copil de 
doi ani şi jumătate stătea acolo singur 

şi mânca un ou fiert, cu stângăcie, mânjindu-se cu 
gălbenuşul. 

Femeia să fi avut vreo patruzeci de ani. Era slabă, cu o 
faţă ascetică. 

— Dumneavoastră îl creşteţi ? 

— Da, de când i-au ucis mama, cu mine stă aproape tot 
timpul. Bunicul e nevoit să doarmă jumătate de zi. In casă 
nu mai e nimeni altcineva. lar când am cliente la care 
trebuie să mă duc, trebuie să- las la o vecină. 

— Cliente? 

— Am făcut şcoala de moaşe. 

Îşi scosese şoriul îi în carouri, ca şi cum i-ar fi ştirbit din 
demnitate. 


Semăna cu Joseph: eters? Grek de spus. în orice caz, 
era un copil plăpând. Avea trăsături neregulate, capul 
prea mare, gâtul slab şi mai ales o gură subţire şi lungă 
care părea a fi gura unui copil de cel puţin zece ani. 

Se uita ţintă la Maigret, dar privirea lui nu exprima 
nimic. Şi rămase la fel de inexpresivă şi când moaşa simţi 
nevoia săi sărute, într-un mod poate cam teatral, 
exclamând: 

— Bietul puiut! Mănîncă-ţi oul, scumpule! Femeia nu- 
invitase pe Maigret să ia loc. Pe 

jos era ud şi pe foc fierbea o supă. 

— Pesemne că sunteţi cel adus de la Paris, nu? 

Vocea nu era încă agresivă, dar nici amabilă. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Aici n-are rost să umbli cu ascunzişuri! Totul se află! 

— Adică? 

— Ştiţi la fel de bine ca mine! Frumoasă sarcină aţi mai 
acceptat! Dar nu e poliţia întotdeauna de partea celor 
bogaţi? 

Maigret se încruntase, nu din pricina acestei acuzaţii 
neîndreptăţite, ci pentru ceea ce dezvăluiau cuvintele 
moaşei. 

— Flamanzii au spus cu gura lor la toată lumea că 
deocamdată pot fi hărţuiţi, dar că asta nu va dura prea 
mult şi că lucrurile se vor schimba când nu ştiu ce 
comisar va veni de la Paris! 

Femeia zâmbi răutăcios. 

— Chiar aşa! Li s-a lăsat destul timp ca să-şi 
pregătească minciunile! Ştiu foarte bine că nu va fi găsit 
niciodată cadavrul domnişoarei Germaine! Mănâncă 
liniştit, puiule! 

Şi avea pleoapele umede privind copilaşul care ţinea 
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au dat toate informaţiile pe care le doreaţi şi presupun că 
v-au spus şi că micuțul nu-i copilul lui Joseph al lor! 

Mai avea vreun rost să insiste ? Maigret era văzut ca un 
duşman. în casa aceea sărăcăcioasă simţeai un fel de 
atmosferă încărcată de ură. 

— Acum, dacă vreţi să staţi de vorbă cu domnul 
Piedboeuf, n-aveţi decât să veniţi iar pe la amiază. Atunci 
se scoală dânsul şi vine de la birou şi domnul Gérard. 

II conduse pe culoar şi închise uşa în urma lui. La etaj, 
storurile erau lăsate. 


x k x 


Maigret îl găsi pe inspectorul Machère în apropierea 
casei flamanzilor, discutând cu doi marinari, pe care îi 
părăsi când îl zări pe comisar. 

— Ce spun? 

— Le-am vorbit despre Steaua Polară. Parcă şi-ar aminti 
că, pe 3 ianuarie, patronul a ieşit de la Cafe des Mariniers 
pe la opt şi, ca în fiecare seară, era beat. La ora asta, încă 
doarme. Am urcat pe vasul lui şi nici măcar nu m-a auzit. 

Dincolo de geamurile băcăniei, puteai zări chipul alb al 
doamnei Peeters, care îi urmărea pe poliţişti cu privirea. 

Discuţia era dezlânată. Cei doi se uitau în jur fără să 
examineze nimic în mod special. 

De o parte, fluviul care trecuse peste baraje şi căra tot 
felul de resturi cu o viteză de nouă kilometri la oră. De 
cealaltă, casa. 

— Există două intrări! spuse Machere. Cea pe care o 
vedem şi încă una, în spatele clădirii, în curte au un puț. 
Şi se grăbi să adauge: 


o 


ce căuta batista aceea de Ene seacopers? 

— Ştii că a fost găsit motociclistul ? 

— Am fost anunțat, dar asta nu dovedeşte că Joseph nu 
se afla aici în seara aceea. 

Evident! Nu exista nici o dovadă, nici pro, nici contra! 
Nu exista nici măcar o mărturie serioasă! 

Germaine Piedboeuf intrase în prăvălie pe la opt. 
Flamanzii pretindeau că ieşise după câteva minute, dar 
nimeni altcineva nu o văzuse. 

Asta era tot! 

Familia Piedboeuf acuza şi cerea trei sute de mii de 
franci despăgubire. 

Două femei de luntraşi intrară în băcănie şi se auzi 
sunetul clopoţelului. 

— Tot mai credeţi, domnule comisar... 

— Nu cred nimic, bătrâne! Ne vedem mai târziu... 

După care intră şi el în prăvălie. Cele două cliente se 
înghesuiră ca să-i facă loc. Doamna Peeters strigă: 

— Anna! 

Şi se grăbi să deschidă uşa cu geam de la bucătărie. 

— Intraţi, domnule comisar. Anna vine imediat. Face 
ordine în camere. 

Apoi se ocupă iar de clientele ei şi comisarul, 
traversând bucătăria, intră pe culoar şi urcă încet scara. 

Probabil că Anna nu auzise. Se auzea zgomot dintr-o 
cameră cu uşa deschisă şi Maigret o zări deodată pe 
tânără, cu o basma legată în jurul capului, periind o 
pereche de pantaloni bărbăteşti. 

Îl văzu pe comisar în oglindă, se întoarse brusc şi lăsă 
să-i scape peria din mână. 

— Eraţi aici? 

Era aceeaşi şi în ţinuta mai lejeră de dimineaţă, îşi 
păstra aerul de fată bine crescută, puţin distantă. 


— îmi cer 
— Da. A plecat aze dee la PE xamenul e 
foarte greu. Vrea să- ia cu cel mai mare calificativ, ca şi 
pe celelalte. 

Pe un dulap scund se afla un portret mare al verişoarei 
Marguerite Van de Weert, în rochie albă, pe cap cu o 
pălărie de pai din Italia. 

lar tânăra, cu un scris lung şi ascuţit, reprodusese 
cuvintele cu care începea Cîntecul lui Solveig: 

Poate să fugă iarna 

Şi primăvara preaiubită 

Poate să treacă... 

Maigret luă în mână portretul. Anna îl privea insistent, 
chiar cu un strop de neîncredere, ca şi cum s-ar fi temut 
că îl va vedea zâmbind. 

— Sunt versurile lui Ibsen, spuse ea. 

— Ştiu. 

Şi Maigret recită sfârşitul poemului: 

Eu te aştept aici, Frumosul meu ursit, Până în cea din 
urmă zi. 

Totuşi, abia se abţinu să nu zâmbească, deoarece se 
uita la pantalonii pe care Anna încă îi ţinea în mână. 

Acele versuri eroice erau ceva neaşteptat, ciudat sau 
înduioşător în decorul sumbru al unei camere de student. 

Joseph Peeters, înalt şi slab, prost îmbrăcat, cu părul 
blond pe care nu reuşea să- netezească cu cosmetice, cu 
nasul disproporționat şi ochii miopi... 

Frumosul meu ursit... 

Şi acel portret de mică provincială de o drăgălăşenie 
vaporoasă! 

Nici vorbă de cadrul extraordinar al dramei lui Ibsen! 
Nu-şi striga iubirea stelelor! Ci, burghez, copia câteva 
versuri în partea de jos a portretului. 

Eu te aştept è 


mă 2N Germaine 


Maigret simţi o stâănjeneală vagă. Priveă masa pe care 
se găseau o sugativă verde, o călimară din aramă 
probabil primită cadou şi câteva tocuri din galalit. 

Deschise instinctiv unul dintre sertarele dulapului şi 
văzu, într-o cutie de carton fără capac, nişte fotografii de 
amator. 

— Fratele meu are un aparat. 

Tineri cu şepci de student... Joseph pe motocicletă, cu 
mâna pe acceleraţie, gata să pornească vijelios... Anna la 
pian... Altă tânără, mai mărunţică, mai tristă... 

— E sora mea, Maria. 

Apoi, o poză mică de paşaport, sinistră ca toate pozele 
de acest fel, din cauza contrastului brutal între alb şi 
negru. 

O tânără, dar atât de gingaşă şi mărunţică, încât părea 
o fetişcană. Ochii mari dominau întreg chipul. Purta o 
pălărie ridicolă şi părea că se uită la aparat cu teamă. 

— Germaine, nu? Băieţelul îi semăna. 

— Era bolnavă? 

— A făcut tuberculoză. Nu era prea sănătoasă. 

În schimb, Anna era! înaltă şi bine făcută, se bucura 
îndeosebi de un echilibru fizic şi psihic derutant. Aşezase 
în cele din urmă pantalonii pe patul acoperit cu o 
cuvertură. 

— Am fost la ea acasă. 

— Ce-au spus? Probabil că... 

— Am dat ochii doar cu o moaşă şi... cu micuțul. 

Anna nu puse nici o întrebare, parcă din pudoare. 
Atitudinea ei avea o anumită discreţie. 

— Camera ta e alături ? 

— Da. Camera mea, care e şi a surorii mele. 

Comisarul deschise uşa care facea să comunice între 
ele cele două camere. Cealaltă luminoasă, 


deoarece a pole 


Doar două cămăşi/de noapte, Cf împăturite şi 
aşezate pe perne. 

— Ai douăzeci şi cinci de ani? 

— Douăzeci şi şase. 

Maigret ar fi vrut să pună o întrebare, dar nu ştia cum 
să facă. 

— N-ai fost niciodată logodită? 

— Niciodată. 

Dar nu exact asta voia să afle de la ea. îl impresiona, 
mai ales acum, când îi vedea camera, îl impresiona ca o 
statuie enigmatică. Se întreba dacă trupul acela lipsit de 
seducţie vibrase vreodată, dacă era şi altceva decât o 
soră devotată, o fată model, o gospodină, o Peeters, în 
fine, dacă, în spatele acelei aparenţe, se afla cu adevărat 
o femeie! 

lar ea nu-şi ferea privirea. Nu se eschiva. Probabil îşi 
dădea seama că îi observa lenjeria la fel de insistent ca 
trăsăturile, dar nu avu nici cea mai mică tresărire. 

— Nu ne vedem cu nimeni, în afara verilor noştri din 
familia Van de Weert. 

Maigret ezită şi vocea lui sună mai puţin natural când 
spuse: 

— îţi voi cere să participi la o experienţă. Să cobori în 
sufragerie şi să cânţi la pian până când te chem eu. Dacă 
se poate, aceeaşi melodie ca pe 3 ianuarie. Cine cânta? 

— Marguerite. Cântă acompaniindu-se. A luat lecţii de 
canto. 

— îţi aminteşti melodia? 

— E mereu aceeaşi. Cântecul lui Solveig. Dar... nu... nu 
înţeleg. 

— O simplă experienţă. 
Ea ieşi mergând cu spatele Şi vru să închidă uşa. 
— Nu! Las-o deschisă 


a ai pe clape, 
piardă timpul, 58 şifo 

Primul era şifonierul cu lenjerie. Teancuri de cămăşi, 
pantalonaşi, jupoane frumos călcate... 

Acordurile începeau să se lege. Puteai recunoaşte 
melodia. lar degetele groase ale lui Maigret alergau şi ele 
prin lenjeria de pânză albă. 

Un martor la acea scenă l-ar fi crezut probabil un 
îndrăgostit sau, mai curând, un bărbat care îşi satisfăcea 
vreo pasiune ascunsă. 

Lenjerie groasă, solidă, inuzabilă, lipsită de cochetărie. 
Probabil că desuurile celor două surori erau amestecate. 

Apoi, un sertar: ciorapi, jartiere, cutii cu ace de păr... 
Fără pudră, fără parfum, doar o sticluţă de colonie 
rusească, folosită probabil doar la marile ocazii. 

Sunetul devenea tot mai puternic. Casa răsuna de 
muzică. Şi, treptat, o voce acompania pianul, trecând în 
prim-plan. 

Eu te aştept aici, Frumosul meu ursit... 

Nu cânta Marguerite! Ci Anna Peeters! Pronunţa 
silabele fără să le lege între ele. Insista cu nostalgie pe 
unele propoziţii. 

Degetele lui Maigret se mişcau întruna. Pipăiau 
pânzeturile. 

Într-un teanc de lenjerie, detectă un foşnet care nu era 
de pânză, ci de hârtie. 

Altă fotografie. Una de amator, în sepia. Un tânăr cu 
părul buclat, cu trăsături fine, zâmbind încrezător, 
puţintel ironic. 

Maigret nu-şi dădea seama de cine îi amintea. Totuşi, îi 
amintea ceva. 

Până în cea din urmă zi.. 

O voce gravă, aproape masculină, se stinse uşor. Apoi: 


o B) 


— Nu mai e nevoie. 

Remarcă faptul că Anna era mai palidă la întoarcere. 
Oare cântase cu prea mult suflet? Privirea ei examina 
încăperea fără să găsească nimic anormal. 

— Nu înţeleg... Aş vrea să vă întreb ceva, domnule 
comisar. leri-seară v-aţi întâlnit cu Joseph. Ce părere aveţi 
despre el? Credeţi că ar fi în stare... 

Işi scosese, probabil în sufragerie, basmaua de pe cap. 
Maigret avu impresia că se spălase şi pe mâini. 

— Trebuie, înţelegeţi, trebuie ca toată lumea să-i 
recunoască nevinovăția! continuă ea. Trebuie să fie 
fericit! 

— Cu Marguerite Van de Weert ? Ea nu răspunse. Oftă. 

— Ce vârstă are sora ta Maria ? 

— Douăzeci şi opt de ani. Toţi spun că va deveni 
directoarea şcolii din Namur. 

Maigret pipăi fotografia din buzunar. 

— Nici un iubit? 

— Maria ? replică prompt Anna. 

Ceea ce însemna: „Maria, iubit? N-o cunoaşteţi !". 

— Îmi voi continua ancheta, spuse Maigret, 
îndreptându-se spre palier. 

— Aţi obţinut deja rezultate? 

— Nu ştiu. 

Ea îl urmă pe scară. Trecând prin bucătărie, îl zări pe 
bătrânul Peeters care îşi ocupase locul în fotoliu şi 
probabil că nici nud văzuse. 

— Nu-şi mai dă seama de nimic, spuse Anna, oftând. 

În băcănie se aflau trei-patru persoane. Doamna 
Peeters turna în pahare rachiu de ienupăr. Salută 
înclinând bustul, fără să lase din mână sticla, apoi 
continuă să vorbeascăjn flamandă 


respect spre Maigrete 

Afară, inspectorul Machere era ocupat cu examinarea 
unei porţiuni de teren unde solul nu era la fel de tare ca 
în alte părţi. 

— Ceva nou? întrebă comisarul. 

— Nu ştiu! Caut mai departe cadavrul! Până nu dăm de 
el, va fi imposibil să-i dovedim pe oamenii ăştia. 

Şi întoarse capul spre fluviu, părând a spune că nu pe 
acolo dispăruse cadavrul. 
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Capitolul 4 
Fotografia 


Era puţin trecut de amiază. Maigret, poate pentru a 
patra oară în ziua aceea, mergea pe malul apei. De 
cealaltă parte a fluviului, se vedeau zidul mare dat cu var 
al unei uzine, o uşă de mici dimensiuni şi zeci de 
muncitori şi muncitoare care ieşeau, pe jos sau pe 
bicicletă. 

Întâlnirea avu loc la o sută de metri înainte de pod. 
Comisarul trecu pe lângă un om, privindu- bine în faţă, şi, 
când întoarse capul după dânsul, văzu că şi celălalt 
făcuse la fel. 

Era bărbatul din fotografia găsită printre obiectele de 
lenjerie ale Annei. 

O uşoară ezitare, apoi tânărul se hotărî să facă primul 
un pas spre Maigret. 

— Sunteţi polițistul de la Paris? 

— Presupun că stau de vorbă cu Gerard Piedboeuf? 

„Polițistul de la Paris." Era a cincea sau a şasea oară 
pe ziua aceea când era numit astfel. Şi înţelegea foarte 
bine nuanţa. Colegul său Machere, din Nancy, se afla 
acolo ca să facă ancheta, nimic mai mult. îl vedeau 
agitându-se de colo-colo şi, când cineva avea impresia că 
ştie ceva, dădea fuga la el să-i spună. 

El însă, Maigret, era „polițistul de la Paris", adus de 
flamanzi, venit anume ca să-i spele de toate bănuielile. 
lar pe stradă, cei care îl cunoşteau deja îl urmăreau cu 
privirea fără pic de simpatie. 

„ant i j să? 


ham dat ochii 


Gerard nu mai avea chiar vârstă din fotografie. Deşi îşi 
păstrase silueta tinerească şi se îmbrăca şi se pieptăna 
tot ca un tânăr, de aproape îţi dădeai seama că trecuse 
de douăzeci şi cinci de ani. 

— Vreţi să-mi vorbiţi? 

În orice caz, defectul lui nu era timiditatea. Nu-şi feri 
nici un moment privirea. Avea ochii căprui, foarte 
strălucitori, nişte ochi care probabil că plăceau femeilor, 
mai ales că avea tenul mat şi buzele frumos conturate. 

— Abia mi-am început ancheta... 

— Ştiu, pentru familia Peeters ! Toţi de aici ştiu asta. Se 
ştia încă dinainte să veniţi. Sunteţi un prieten al familiei şi 
v-aţi angajat să... 

— Să nimic ! A, s-a trezit tatăl dumitale ! Se zărea casa 
familiei Piedboeuf. La etaj, storul fusese ridicat şi puteai 
ghici silueta unui bărbat cu mustăţi mari şi cărunte care 
se uita pe geam. 

— Ne-a văzut! spuse Gerard. Acum se va îmbrăca. 

— li cunoşti personal pe cei din familia Peeters ? 

Mergeau pe chei, făcând cale-ntoarsă de fiecare dată 
când ajungeau la un bolard situat la o sută de metri de 
băcănie. Aerul era tare. Gerard purta un pardesiu prea 
subţire, dar a cărui croială foarte îndrăzneață probabil că 
îi plăcea foarte mult. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Sunt trei ani de când sora dumitale e amanta lui 
Joseph Peeters. Se ducea la el acasă? 

Celălalt dădu din umeri. 

— Dacă iar o luăm de la început !... Mai întâi, cu puţin 
înainte de naşterea copilului, Joseph jura că se va căsători 
cu ea. Apoi a venit doctorul Van de Weert, din partea 
familiei Peeters, să ofere zece mii de franci pentru ca sora 
mea să părăsească ţinutul şi să nuse mai întoarcă. Când 


teribilă, pefii ru că Nu voiau s-o lasessă intre ŞI oătrâna C e) 
făcea destrăbălată, în fine, până la urmă, lucrurile s-au 
calmat. Joseph promitea în continuare că se va căsători 
cu ea. Dar voia să-şi termine mai întâi studiile. 

— Şi dumneata? 

— Eu? 

Se prefăcu mai întâi că nu înţelegea. Dar se răzgândi 
aproape imediat şi schiţă un zâmbet plin de vanitate şi de 
ironie. 

— Vi s-a spus ceva? 

Maigret, mergând mai departe pe chei, scoase din 
buzunar fotografia şi i-o arătă însoţitorului său. 

— Măi să fie! N-aş fi crezut că mai există! 

Vru s-o ia, dar comisarul o puse la loc în buzunar. 

— Ea v-a...? Nu! Nu e cu putinţă. E prea mândră ca să 
facă asta. Cel puţin acum! 

În tot acest timp, Maigret îl observa cu atenţie pe tânăr. 
Era şi el tuberculos ca sofa lui şi, probabil, ca fiul lui 
Joseph? Nu era sigur! Dar avea farmecul unora dintre 
ftizici: trăsături fine, o piele transparentă, o gură senzuală 
şi ironică totodată. 

Era îmbrăcat cu eleganța unui mic funcţionar şi crezuse 
de cuviinţă să-şi pună o brasardă neagră la pardesiul bej. 

— l-ai făcut curte? 

— E o poveste veche. De pe vremea când sora mea 
încă nu avea copilul. Sunt cel puţin patru ani de atunci. 

— Continuă... 

— lată-l pe tatăl meu care vine să arunce o privire la 
colţul străzii. 

— Nu-i nimic, continuă. 

— Era într-o duminică. Germaine trebuia să se ducă să 
vadă grotele din Rochefort î împreună cu Joseph Peeters. În 
ultimul moment, misSya cerut să m i eu, pentru că 


să ne plimbăm prin pădure. Eu eram cu Anna. 

Maigret îl cerceta în continuare cu privirea, fără să 
exprime în vreun fel ce gândea. 

— Pe urmă? 

— Ei bine, da! 

Şi Gerard zâmbi cu îngâmfare şi maliţie. 

— Nici măcar n-aş mai putea să spun cum s-a 
întâmplat. N-am obiceiul să las lucrurile să treneze. Ea nu 
se aştepta şi... 

Maigret îşi aşeză mâna pe umărul lui şi întrebă lent: 

— Adevărat? 

Şi înţelese că era adevărat! La momentul acela, Anna 
avea douăzeci şi unu de ani. 

— Şi după aceea? 

— Nimic ! E prea nasoală. La întoarcere, în tren, mă 
privea fix în ochi şi am înţeles că cel mai bine era să pun 
punct. 

— Şi n-a încercat...? 

— Nimic! Am făcut în aşa fel ca s-o evit. A simţit că nu 
era cazul să insiste. Doar că, atunci când ne intersectăm 
pe stradă, am impresia că, dacă ochii ei ar fi nişte 
revolvere... 

Se apropiau de taica Piedboeuf care, fără guler, cu 
papuci de postav în picioare, îi aştepta. 

— Mi s-a spus că aţi fost la noi dimineaţă. Intraţi, vă 
rog. l-ai povestit domnului comisar, Gerard? 

Maigret urcă scara îngustă, ale cărei trepte din lemn 
alb nu păreau prea solide. Aceeaşi încăpere servea drept 
bucătărie, sufragerie şi salon. Era sărăcăcios şi urât. Masa 
era acoperită cu o muşama cu desene albastre. 

— Cine s-o fi omorât ? începu brutal Piedboeuf, pe care 
îl simţeai că era _desQ inteligenţă (mediocră. A plecat în 


seara aia spu banii şi nici 
aa acd 

— Primeă bani? J 5 

— Da. Îi dădea o sută de franci pe lună pentru 
întreţinerea copilului. E foarte puțin şi... 

Gérard, care prevedea că tatăl lui va începe iar cu 
veşnicele-i tânguiri, îl întrerupse : 

— Asta nu-l interesează pe domnul comisar ! Are 
nevoie de fapte, de probe. Ei bine, eu am cel puţin 
dovada că Joseph Peeters, care pretinde că n-a venit la 
Givet în seara aceea, era de fapt în oraş. A venit cu 
motocicleta şi... 

— Te referi la acea mărturie? Nu mai are nici o valoare. 
S-a prezentat un alt motociclist şi a spus că ela trecut pe 
chei puţin după ora opt. 

— Ah! 

Apoi, agresiv: 

— Sunteţi contra noastră? 

— Nu sunt cu nimeni ! Nu sunt contra nimănui ! Vreau 
să aflu adevărul. 

Dar Gerard rânji şi îi spuse tatălui său cu glas tare : 

— Domnul comisar a venit aici doar ca să încerce să ne 
prindă pe picior greşit. îmi cer scuze, domnule comisar, 
dar trebuie să iau masa. Eu trebuie să-mi câştig existenţa 
şi biroul meu se deschide la ora două! 

La ce bun să mai discute ? Maigret aruncă o ultimă 
privire în jur, zări pătuţul cu zăbrele al copilului în camera 
vecină şi se îndreptă spre uşă. 


Q 9 


x kK x 


Machère îl aştepta la Hôtel de la Meuse. Comis-voiajorii 
stăteau la masă într-o sală mică, separată de cafenea 
printr-o uşă cu geam. 


umeri monstruos de lati, cu braţe lungi de cocoşat, îşi bea 
aperitivul la masa lui şi se ridică de pe scaun când îl zări 
pe comisar. 

— Proprietarul vasului Steaua  Polară, îi spuse 
inspectorul, care era foarte însufleţit. Gustave Cassin. 

Maigret se aşeză pe scaun. Aruncă o privire la 
farfurioarele de pe masă şi înţelese că erau deja la al 
treilea aperitiv. 

— Cassin vrea să vă povestească ceva. 

Ba chiar era nerăbdător! Pentru că începu imediat ce 
Machere termină de vorbit, aplecându-se cu importanţă 
spre umărul comisarului. 

— Trebuie să spui ce ai de spus, nu? Doar că nu e 
nevoie să spui dacă nu ţi se cere să spui. Cum zicea 
răposatul meu tată: fără zel! 

— O bere! comandă Maigret chelnerului care se 
apropia. 

Işi împinse pălăria pe ceafă şi se descheie la pardesiu. 
Apoi, în timp ce marinarul îşi căuta cuvintele, mormăi: 

— Dacă nu mă înşel, în seara de 3 ianuarie, erai beat 
criţă. 

— Nici chiar aşa! Băusem câteva pahare, dar mergeam 
drept. Şi am văzut foarte bine ce-am văzut. 

— Ai văzut o motocicletă oprindu-se în faţa casei 
flamanzilor? 

— Eu? Niciodată! 

Machere îi făcu semn lui Maigret să nu-l întrerupă pe 
marinar, pe care îl încurajă cu un gest. 

— Am văzut o femeie pe chei. Şi am să vă spun şi cine 
era. Aceea dintre cele două surori care nu stă niciodată în 
prăvălie şi face naveta cu trenul în fiecare zi. 

— Maria? € 


— Poate c 


părul blond. 


bătea un vân au parâme 

— La ce oră? 

— Când m-am dus la culcare. Poate pe la opt, poate 
puţin mai târziu... 

— Ea te-a zărit? 

— Nu! în loc să-mi văd mai departe de drum, m-am 
ascuns după remiza vămii, fiindcă credeam că îşi 
aşteaptă iubitul şi speram să mă distrez. 

— Intr-adevăr! Ai fost condamnat de două ori pentru 
atentat la pudoare. 

Cassin zâmbi, dând la iveală un rând întreg de dinţi 
stricaţi. Era un om fără vârstă, cu părul încă negru, cu 
fruntea îngustă, dar cu faţa foarte ridată. 

Era foarte preocupat de efectul produs şi, de fiecare 
dată când rostea o frază, se uita mai întâi la Maigret, apoi 
la inspectorul Machere, iar după aceea la un client din 
spatele lui, care asculta discuţia. 

— Continuă ! 

— Dar nu aştepta nici un iubit. 

Ezită, goli paharul pe  nerăsuflate şi îi strigă 
chelnerului : 

— Încă unul! Apoi: 

— Se uita în toate părţile, să fie sigură că nu vine 
nimeni. în timpul ăsta, nişte persoane ieşeau din băcănie, 
nu prin faţă, ci pe uşa din spate. Duceau ceva lung şi l-au 
aruncat în Meusa, exact între vasul meu şi Les Deux 
Freres, care e ancorat în spate. 

— Cât face, chelner? întrebă Maigret, ridicându-se. 

Nu părea mirat. Machere era foarte descumpănit. lar 
marinarul nu mai ştia ce să creadă. 

— Haide cu mine. 
— Unde? 
— N-are importan 


ă Haide! 


câteva minute Şi îl scoase pe Desi 

La ora aceea era pustiu, deoarece toată lumea se afla 
la masă. începeau să cadă picături mari de ploaie. 

— In ce loc te aflai? întrebă comisarul. Cunoştea 
clădirea vămii. Îl văzu pe Cassin ascunzându-se într-un 
colţ. 

— Nu te-ai mişcat de acolo? 

— Sigur că nu! Nu doream să fiu amestecat în toată 
povestea! 

— Dă-mi voie să vin în locul dumitale! După câteva 
secunde spuse, privindu-l pe 

bărbat în ochi: 

— Va trebui să găseşti altceva, prietene! 

— Cum adică altceva? 

— Vreau să spun că povestea dumitale nu stă în 
picioare. Din locul ăsta, nu poţi vedea nici băcănia, nici 
porţiunea de fluviu delimitată de cele două ambarcaţiuni. 

— Când am spus că aici, voiam să zic... 

— Ba nu! Destul! După cum ai auzit, trebuie să găseşti 
altceva! Şi să vii la mine când ai găsit. lar dacă nici atunci 
nu e ceva satisfăcător, poate că va fi necesar, zău aşa, să 
fii băgat din nou la răcoare! 

Machere era uluit. Jenat de eşec, se lipise şi el de zid şi 
verifică spusele comisarului. 

— Evident! bombăni el. 

Marinarul nici măcar nu încerca să răspundă. Lăsase 
capul în jos, fixând picioarele lui Maigret cu o privire pe 
care o intuiai ironică şi răutăcioasă. 

— Nu uita ce ţi-am spus: altă poveste, mai plauzibilă. 
Altfel, puşcăria! Să mergem, Machere ! 

Maigret îi întoarse spatele marinarului şi se îndreptă 
spre pod, umplându- şi pipa. 

— Credeţi că acest parinar...? 


— Nu mai înţeleg. Dacă are o dovadă.. 

— Va avea. 

— Dar cum? 

— De unde să ştiu? Va găsi ceva. 

— Ca să se dezvinovățească? 

Dar comisarul renunță la discuție, murmurând : 

— Ai un foc? Am prăpădit douăzeci de chibrituri şi tot... 
— Nu fumez! 

Şi Machere avu impresia că aude: 

— Ar fi trebuit să bănuiesc! 


G 3) 


Capitolul 5 
Seara lui Maigret 


Începuse să plouă pe la prânz. Spre seară ploua de-a 
binelea, iar pe la opt se dezlănţuise un adevărat potop. 

Străzile din Givet erau pustii. Şlepurile luceau de-a 
lungul cheiului. Maigret, cu gulerul pardesiului ridicat, se 
grăbea să ajungă la casa flamanzilor. Deschise uşa, făcu 
să răsune clopoţelul, care îi devenea familiar, şi trase în 
piept parfumul cald al băcăniei. 

Era ora la care Germaine Piedboeuf intrase în prăvălie, 
în ziua de 3 ianuarie, şi de atunci nimeni nu o mai văzuse. 

Comisarul remarcă pentru prima dată că bucătăria era 
despărțită de magazin doar printr-o uşă cu geam, iar prin 
perdeaua din tul se distingea vag conturul persoanelor. 

Cineva se ridică. 

— Nu vă deranjaţi! strigă Maigret. 

Şi intră în bucătărie, surprinzându-i astfel viaţa 
cotidiană. Doamna Peeters se ridicase ca să intre în 
magazin. Soţul ei stătea în fotoliul de răchită, atât de 
aproape de sobă, încât te-ai fi putut teme să nu ia foc. 
Ţinea în mână o pipă lungă din spumă de mare cu coadă 
din lemn de cireş. Dar nu fuma. Avea ochii închişi şi 
printre buzele sale întredeschise ieşea o răsuflare 
cadenţată. 

Anna stătea la masa de lemn alb frecată cu nisip şi 
lustruită de trecerea anilor. Făcea calcule într-un carneţel. 

— Anna, condu-l pe domnul comisar în I 


— Ba nu ra ret. Do gi mediat. 


s, O 


pe care un uşor accent 


plăcut ndă, cordială, 
flamand o făcea şi mai agreabilă. 

— Beţi o cafea! 

Maigret vru să ştie ce făcea înainte de sosirea lui. Și 
văzu acolo unde stătea o pereche de ochelari cu ramă de 
metal şi ziarul. 

Respirația bătrânului părea că ritma viaţa casei. Anna 
închise carneţelul, puse apărătoarea care proteja vârful 
creionului, se ridică şi luă o ceaşcă de pe etajeră. 

— Mă scuzaţi..., murmură ea. 

— Speram s-o cunosc pe Maria. Doamna Peeters dădu 
din cap cu mare tristeţe. Anna îi explică: 

— Abia peste câteva zile o veţi putea vedea, în afară de 
cazul în care vă duceţi la ea la Namur. Una dintre 
colegele ei, care locuieşte tot la Givet, a fost aici mai 
adineauri şi ne-a spus că Maria şi-a luxat glezna când a 
coborât azi-dimineaţă din tren. 

— Unde e acum? 

— La şcoală. Are dreptul la o cameră acolo. Doamna 
Peeters oftă, dând în continuare din cap. 

— Nu ştiu cu ce i-am greşit Domnului! 

— Şi Joseph? 

— Nu mai vine până sâmbătă. Adică mâine... 

— Verişoara Marguerite n-a mai venit în vizită? 

— Nu! Ne-am văzut la vecernie. 

Anna turnă cafeaua fierbinte în ceaşcă. 

Doamna Peeters ieşi şi se întoarse cu un păhărel şi o 
sticlă de rachiu de ienupăr. 

— E rachiu vechi. 

Maigret se aşeză pe scaun. Nu spera să afle nimic nou. 
Poate că prezenţa lui nici nu avea mare legătură cu cazul. 

Casa îi amintea de o anchetă făcută de el în Olanda, cu 
nişte diferenţe pe caye nu putea să le precizeze. Era 


spărgeai dăcă e-ai mişcat. 

Din când în când, fotoliul de răchită trosnea, fără ca 
bătrânul să fi făcut vreo mişcare. lar răsuflarea lui ritma 
în continuare viaţa, conversaţia. 

Anna spuse ceva în flamandă şi Maigret, care învățase 
câteva cuvinte la Delfzijl, înţelese cu aproximaţie: 

— Ar fi trebuit să aduci un pahar mai mare... Uneori, 
câte un bărbat în saboţi trecea pe chei. Ploaia răpăia pe 
geamul vitrinei. 

— Mi-aţi spus că ploua, nu? La fel de tare ca astăzi? 

— Da... Aşa cred... 

lar cele două femei, aşezate pe scaunele lor, îl priveau 
cum lua paharul şi îl ducea la buze. 

Anna nu avea trăsăturile feţei la fel de fine ca ale 
mamei sale, nici zâmbetul ei binevoitor, plin de 
indulgență. După cum îi era obiceiul, nu-şi lua ochii de la 
Maigret. Remarcase oare absenţa fotografiei din camera 
ei? Probabil că nu! Altfel ar fi fost tulburată. 

— Suntem în oraşul ăsta de treizeci şi cinci de ani, 
domnule comisar, spuse doamna Peeters. Soţul meu s-a 
stabilit aici mai întâi ca împletitor de coşuri, în aceeaşi 
casă, căreia i-am adăugat mai târziu un etaj. 

Maigret se gândea la altceva, la Anna, cu cinci ani mai 
tânără, însoţindu-l pe Gerard Piedboeuf la grotele din 
Rochefort. 

Ce o împinsese în braţele tânărului ? De ce îi cedase? 
Ce gândise după? 

Avea impresia că era şi va rămâne singura aventură 
din viaţa ei. 

Ritmul vieţii în acea casă avea un fel de vrajă. Rachiul 
de ienupăr îl făcea să simtă o căldură plăcută sub ţeastă. 
Percepea cele mai mici zgomote, trosniturile fotoliului, 


sforăitul e pe Ji, pi 

— Ar trebui să-m/ cânţi din (nou melodia de azi- 
dimineaţă, îi spuse el Annei. 

Şi, văzând-o că ezită, mama ei insistă : 

— Cum să nu! Cântă bine, nu-i aşa ? A luat lecţii timp 
de şase ani, de trei ori pe săptămână, cu cel mai bun 
profesor din Givet. 

Tânăra ieşi din bucătărie. Cele două uşi rămăseseră 
deschise între ea şi restul familiei. Ridicase capacul 
pianului. 

Răsunară câteva note leneşe, clape atinse uşor cu 
mâna dreaptă. 

— Ar trebui să cânte, murmură doamna Peeters. 
Marguerite cântă mai bine. Chiar a fost vorba să urmeze 
cursurile Conservatorului. 

Notele se răzleţeau în întreaga casă. Bătrânul nu se 
trezi, iar soţia lui, de teamă să nu scape pipa, i-o luă 
uşurel din mână şi o agăţă într-un cui din perete. 

Ce mai căuta Maigret acolo ? Nu mai avea ce să afle. 
Doamna Peeters asculta, uitându-se la ziar, fără să 
îndrăznească să-l ia în mână. Anna folosea treptat şi 
mâna stângă. Intuiai că, de obicei, Maria corecta temele 
elevilor la aceeaşi masă. 

Şi asta era tot! 

Numai că întreg oraşul acuza familia Peeters că o 
omorâse pe Germaine Piedboeuf, într-o seară ca asta! 

Maigret tresări auzind clopoţelul de la uşa prăvăliei. O 
clipă, i se păru că se întorsese cu trei săptămâni în urmă, 
că pe uşă va intra amanta lui Joseph şi va cere pensia 
alimentară, cei o sută de franci pe care îi primea în 
fiecare lună pentru întreţinerea copilului. 

Era un marinar în manta de ploaie, care îi întinse o 
sticluţă doamnei Peeters, iar aceasta o umplu cu rachiu 
de ienupăr. G è 


— Francezi! nci belgien 
traversă prăvălia. 

— Plecaţi? 

— Vin mâine. 

Afară, îl văzu pe marinar îndreptându-se spre vasul lui. 
întoarse capul spre casă. Cu vitrina ei luminoasă, semăna 
cu un decor de teatru, mai ales datorită muzicii care 
continua să se audă, molcomă, sentimentală. 

Nu se auzea şi vocea Annei? 

..„.Dar tu vei reveni, Frumosul meu ursit... 

Maigret mergea prin noroi, iar ploaia era atât de deasă, 
încât îi stinse pipa. 

Acum întreg oraşul părea un decor de teatru. După ce 
marinarul urcă la bord, afară nu mai zăreai nici ţipenie de 
om. 

Doar lumini slabe la câteva ferestre. Şi zgomotul 
fluviului umflat care acoperea treptat muzica pianului. 

După ce străbătu două sute de metri, putu să vadă, în 
acelaşi timp, casa flamanzilor în fundalul decorului şi pe 
cea a familiei Piedboeuf în prim-plan. 

La etaj nu era lumină. Dar coridorul era luminat. 
Probabil că moaşa era singură cu băieţelul. 

Maigret era posac. Rareori i se întâmplase să simtă atât 
de acut inutilitatea eforturilor sale. 

De fapt, de ce venise acolo ? Nu era în misiune! Nişte 
oameni îi acuzau pe flamanzi că omorâseră o tânără 
femeie. Dar nici măcar nu exista siguranţa că aceasta 
murise! 

Oare, sătulă de viaţa amărâtă pe care o ducea la Givet, 
nu plecase la Bruxelles, la Reims, la Nancy sau la Paris, 
bând acum în vreo braserie cu prieteni de o zi? 


aigret se ridică şi 


ses s SE ? După ce 


Nici o dovadă ! Nici un indiciu ! ase se străduia din 
răsputeri, însă fără să găsească nimic, astfel că, foarte 
curând, Parchetul avea să decidă probabil clasarea 
cazului. 

Atunci, de ce se lăsa Maigret udat de ploaie în acel 
decor ciudat? 

Chiar în faţa lui, de cealaltă parte a fluviului, vedea 
uzina, a cărei curte era luminată doar de un bec electric. 
Lângă poarta de fier se vedea ghereta paznicului 
luminată. 

Taica Piedboeuf era la post. Ce făcea acolo toată 
noaptea? 

Şi, fără să ştie exact de ce, cu mâinile în buzunare, 
comisarul se îndreptă spre pod. In cafeneaua unde băuse 
dimineaţă un grog, vreo doisprezece marinari şi patroni 
de remorchere vorbeau atât de tare, încât se auzeau de 
pe chei. Dar nu se opri. 

Vântul făcea să vibreze lonjeroanele metalice ale 
podului care îl înlocuia pe cel din piatră distrus în timpul 
războiului. 

lar pe celălalt mal, cheiul nici măcar nu era pietruit, aşa 
încât erai obligat să mergi prin noroi. Un câine vagabond 
se lipi de zidul văruit. 

În poarta mare de fier fusese amenajată o portiţă. Şi 
Maigret îl văzu imediat pe Piedboeuf lipindu-şi faţa de 
geamul gheretei. 

— Bună seara! 

Bărbatul purta o scurtă militară veche pe care o 
vopsise în negru. Şi el fuma pipă. în mijlocul încăperii se 
afla o sobă mică, al cărei coş, după două coturi, dispărea 
în perete. 

— Ştiţi că nu aveţia 


eptul... 


— Să intru 


fund de pai. 
aburească. 

— Staţi toată noaptea aici înăuntru ? 

— Nu! Trebuie să fac trei ronduri în curţi şi în ateliere. 

De departe, mustaţa lui groasă şi cenuşie putea să te 
înşele. De aproape, era un unchiaş timid, gata să se 
închidă în sine, cât se poate de conştient de modesta lui 
condiţie. 

Maigret îl impresiona. Nu ştia ce să-i spună. 

— În concluzie, trăiţi tot timpul singur. Noaptea, aici. 
Dimineaţa, în pat. Şi după-amiaza? 

— Mă ocup de grădină! 

— Grădina moaşei? 

— Da. împărţim legumele. 

Maigret remarcă nişte forme bombate în cenuşă. 
Scotoci cu vătraiul şi descoperi câţiva cartofi necurăţaţi. 
înţelese. Şi-l imagina pe bărbat singur, pe la mijlocul 
nopţii, mâncându-şi cartofii şi privind în gol. 

— Fiul nu vine niciodată să vă viziteze la uzină ? 

— Niciodată ! 

Picăturile de ploaie cădeau şi aici una câte una în faţa 
uşii, dând o cadență neregulată vieţii. 

— Chiar credeţi că fata dumneavoastră a fost 
asasinată? 

Omul nu răspunse imediat. Nu ştia unde să-şi fixeze 
privirea. 

— Din moment ce Gerard... 

Apoi, brusc, înăbuşindu-şi un suspin: 

— Nu s-ar fi sinucis... N-ar fi plecat... 

Un moment de un tragism neaşteptat. Bărbatul îşi 
umplea maşinal pipa. 

— Dacă n-aş crede că oamenii ăia... 
— îl cunoaşteţi bineope Joseph Peeters? 


Părdesiul lui 


când noi... q 5 
Pe perete stătea agăţat un frumos ceas electric, 
singurul lux al acelei gherete. în față se afla o tablă 
neagră, pe care fusese scris cu creta : Nu facem angajări. 
în sfârşit, lângă uşă, se afla un aparat complicat menit 
să înregistreze, cu ajutorul unei roţi mari, ora de intrare şi 
de ieşire a personalului. 

— E ora rondului. 

Maigret fu cât pe ce să-i propună să-l însoţească, vrând 
să pătrundă mai adânc în viaţa acelui om. Piedboeuf 
îmbrăcă o pelerină de ploaie largă care îi ajungea până la 
călcâie, luă dintr-un colţ un felinar închis, gata aprins, 
căruia trebui doar să-i ridice fitilul. 

— Nu înţeleg de ce sunteţi contra noastră. La urma 
urmelor, poate că e normal! Gerard spune că... 

Dar ploaia îi întrerupse, deoarece ieşiseră în curte. 
Piedboeuf îşi conduse oaspetele până la poarta de fier, pe 
care urma s-o închidă înainte de a pleca să-şi facă rondul. 

Un motiv în plus de uimire pentru comisar. De acolo, 
zărea un peisaj tăiat în părţi egale de barele de fier: 
şlepurile ancorate de cealaltă parte a fluviului, casa 
flamanzilor şi vitrina ei luminată, cheiul cu lămpi electrice 
care desenau cercuri de lumină la fiecare cincizeci de 
metri. 

Se vedeau foarte bine clădirea vămii, Cafe des 
Mariniers... 

Se vedea mai ales colţul străduţei unde a doua casă pe 
stânga era cea a familiei Piedboeuf. 

3 ianuarie... 

— Soţia a murit de mult timp? 

— Se împlinesc doisprezece ani luna viitoare. S-a 
prăpădit de piept. 


tren şuieră în e 

— Probabil că e în oraş. 

— Nu ştiţi unde? 

— Tinerii se adună mai ales la Cafe de la Mairie ! 

Şi Maigret se pierdu din nou în ploaie şi întuneric. Asta 
nu era o anchetă. Nu exista nici un punct de plecare, nici 
o bază. 

Doar o mână de oameni care îşi duceau fiecare mai 
departe propria viaţă în orăşelul bătut de vanta. 

Poate că toţi erau sinceri ! Dar se putea şi ca unul să 
ascundă un suflet chinuit, speriat la culme la gândul 
prezenţei sale pe străzi în noaptea aceea. 

Maigret trecu prin faţa hotelului său fără să intre. Il zări 
prin geam pe inspectorul Machere, care perora în mijlocul 
unui grup de oameni din care făcea parte şi patronul. Se 
ghicea că erau la al patrulea sau al cincilea rând de 
băuturi. Tocmai făcuse cinste şi patronul. 

Machere, foarte însufleţit, gesticula şi probabil spunea: 

— Comisarii ăştia care vin de la Paris îşi închipuie... 

Şi vorbeau despre flamanzi ! îi făceau praf! 

La capătul unei străzi înguste, se afla o piaţă destul de 
spațioasă. într-un colţ se zărea o cafenea cu faţada albă 
şi trei vitrine bine luminate : Cafe de la Mairie. 

Deschise uşa spre rumoarea din sală : o tejghea din 
zinc, mese, oameni care jucau cărţi la mesele acoperite 
cu pânză roşie, fum de pipă şi de ţigări şi un miros acru 
de bere călduţă. 

— Două beri, acum ! 

Zgomotul jetoanelor pe marmura casei, şorţul alb al 
chelnerului... 

— Pe aici! 

Maigret se aşeză la prima masă care îi ieşi în cale şi îl 
zări pe Gérard Pied linzile aburite 


ale sălii. Era 


cu piciorul celor cu carė A 5 

Stătea la masă cu un bărbat şi două femei. Tinerii 
aveau aceeaşi vârstă. Femeile erau probabil muncitoare 
la uzină. 

Toţi tăceau. Chiar şi jucătorii de cărţi, de la celelalte 
mese, îşi anunțau punctele cu glas scăzut, iar privirile 
erau îndreptate spre Maigret. 

— O bere! 

Comisarul îşi aprinse pipa şi îşi aşeză pălăria şiroind de 
apă pe bancheta de muşama maronie. 

— O bere, vine! 

Gerard  Piedboeuf schiță un zâmbet ironic şi 
dispreţuitor, mormăind cu glas scăzut : 

— Prietenul flamanzilor... 

Şi el băuse. Ochii îi străluceau. Buzele purpurii îi 
scoteau în evidenţă paloarea tenului. 

Se simţea că era surescitat. Se uita în jur. Dorea să 
spună ceva ca să le impresioneze pe cele două femei. 

— Inţelegi, Ninie, când vei fi bogată, nu vei mai avea de 
ce să te temi de poliţie... 

Prietenul îi făcu semn cu cotul să tacă, dar asta îl 
enervă şi mai mult. 

— Ei, ce ? Nu mai are omul dreptul să spună ce 
gândeşte? Repet că poliţia e la dispoziţia celor bogaţi şi 
că, dacă eşti sărac... 

Era foarte palid la faţă. în fond, era speriat de propriile 
cuvinte, dar voia să-şi păstreze aureola pe care i-o 
conferea atitudinea sa. 

Maigret dădu la o parte spuma care acoperea paharul 
şi luă o gură mare de bere. Se auzeau jucători care 
murmurau, ca să rupă tăcerea: 

— Terţă mare... 
— Careu de juveţi.s. 


uncitoare, care nu îndrăzneau să 
se întoarcă spre comisar, făceau astfel încât să-l poată 
zări în oglindă. 

— Ai zice că e o crimă în Franţa să fii francez! Mai ales 
dacă eşti şi sărac! 

La casă, patronul se încruntă şi întoarse capul spre 
Maigret, care nu se uita la el, vrând să-i dea de înţeles că 
tânărul era beat. 

— Pică ! Şi iar pică ! Ce ziceţi ?... Nu vă aşteptaţi la 
asta! 

— Nişte oameni care şi-au câştigat averea făcând 
contrabandă ! continuă Gerard, având grijă să fie auzit de 
toţi. Tot oraşul ştie asta. înainte de război, cu ţigări de foi 
şi dantelă... Acum, alcoolul fiind interzis în Belgia, servesc 
rachiu de ienupăr marinarilor flamanzi. Şi asta îi permite 
fiului lor să se facă avocat. Ha ! Ha ! Chiar va avea 
nevoie, ca să se apere la tribunal! 

Maigret rămânea singur la masa lui, ţinta tuturor 
privirilor. Nu-şi scosese pardesiul. Umerii îi luceau de apă. 

Patronul se agita, prevăzând o dramă. Se apropie de 
comisar şi îi spuse : 

— Vă implor să nu-i daţi atenţie. A băut... Şi durerea... 

— Să plecăm, Gerard ! murmură, speriată, femeiuşca 
de lângă tânăr. 

— Ca să creadă că mi-e frică de el ? Gerard stătea în 
continuare cu spatele la 

Maigret. Se vedeau unul pe altul doar în oglindă. 

Ceilalţi clienţi jucau mai departe doar de formă şi uitau 
să mai scrie punctele pe tăblițe. 

— Chelner, un coniac! Degustare! Patronul vru să-l 
refuze, dar nu îndrăzni, dat fiind că Maigret se prefăcea în 
continuare că nu-l observă. 
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cu 
uniforma lui vopsită, făcând turul ss aliarelei cu felinarul î in 
mână, apoi întorcându-se în colţişorul lui bine încălzit ca 
să-şi mănânce cartofii. 

În faţă, casa familiei Piedboeuf: moaşa adormise 
probabil copilul şi aştepta ora să meargă la culcare citind 
ziarul sau tricotând... 

Apoi, ceva mai departe, băcănia flamanzilor, taica 
Peeters trezit din somn şi condus în camera lui, doamna 
Peeters lăsând jaluzelele, Anna, singură, dezbrăcându-se 
în camera ei... 

Şi  şlepurile adormite în curentul care întindea 
parâmele, făcea să scârţâie cârmele şi bărcile să se 
ciocnească între ele... 

— Incă o bere! 

Vocea lui Maigret era calmă. Fuma molcom, suflând 
fumul spre tavan. 

— Vedeţi cum mă sfidează! Fiindcă mă sfidează... 

Patronului îi părea tare rău, nu mai ştia ce să facă. 
Izbucnea scandalul. 

Pentru că, rostind ultimele cuvinte, Gerard se ridicase 
şi se întorsese în fine cu faţa spre Maigret. Era tras la faţă 
şi avea gura schimonosită de furie. 

— Vă spun că a venit aici doar ca să ne sfideze ! Uitaţi- 
vă la el ! îşi bate joc de noi, pentru că am băut şi eu un 
pahar... Sau, mai bine zis, pentru că n-avem bani. 

Maigret nu făcea nici o mişcare. De-a dreptul 
halucinant ! Era la fel de nemişcat ca marmura mesei. 
Ţinea mâna pe pahar şi fuma în continuare. 

— Atu de caro ! spuse un binevoitor, cu speranţa că va 
crea o diversiune. 

Atunci, Gerard luă cărţile de pe masa jucătorului şi le 
aruncă în sală. 


A 


e ridicară 


intervină. ) 

Maigret, care rămăsese aşezat, fuma. 

— Dar uitaţi-vă la el ! Ne sfidează ! Ştie foarte bine că 
sora mea a fost asasinată... 

Patronul nu mai ştia ce să facă. Cele două femeiuşti de 
la masa lui Gerard se priveau speriate şi măsuraseră deja 
din ochi distanţa care le despărţea de uşă. 

— Nu îndrăzneşte să spună nimic ! Vedeţi că nu 
îndrăzneşte să deschidă gura ! îi e teamă ! Da, îi e teamă 
că adevărul va ieşi la lumină ! 

— Vă jur că a băut ! exclamă patronul, văzându-l pe 
Maigret că se ridică. 

Prea târziu ! Dintre toţi, probabil că cel mai speriat era 
Gerard. 

Bărbatul acela masiv şi ud de ploaie se apropia de el! 

Făcu o mişcare scurtă cu mâna dreaptă spre buzunar 
şi, simultan, răsună ţipătul unei femei. 

Tânărul scoase din buzunar un revolver. Dar mâna 
comisarului îl prinsese din zbor. în acelaşi timp, întinse 
piciorul şi îi puse piedică lui Gerard. 

Cel mult un client din trei îşi dădu seama ce se 
petrecea. Totuşi, acum toţi se ridicaseră în picioare. 
Revolverul se afla în mâna lui Maigret. Gerard se sculă de 
jos, furios, umilit de eşec. 

Şi, în timp ce comisarul punea arma în buzunar cu un 
gest pe cât de calm, pe atât de natural, tânărul izbucni, 
gâfâind: 

— O să mă arestaţi, nu? 

încă nu reuşise să se ridice. Se ajuta de mâini. Era 
jalnic. 

— Du-te la culcare ! spuse calm Maigret. Şi, cum 
celălalt nu părea să fi înţeles, adăugă : 

— Deschideţi uşa!s 


val „de aer 


spre trotuar. 

— Du-te la culcare! 

Apoi uşa se închise. în cafenea era acum un om în 
minus : Gérard Piedboeuf. 

— E mort de beat ! mormăi Maigret, aşezându-se iar la 
masă, unde îl aştepta berea începută. 

Clienţii încă nu ştiau ce să facă. Unii se aşezaseră la 
loc, alţii ezitau. 

Maigret bău o gură de bere, oftă şi spuse: 

— N-are nici o importanţă! 

Apoi adăugă, adresându-se vecinului său, care rămase 
perplex: 

— Parcă aţi anunţat atu de caro! 
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Capitolul 6 
Ciocanul 


Maigret hotărâse să doarmă până târziu, nu atât din 
lene, cât pentru că nu avea ce face. Pe la zece, se pomeni 
trezit într-un mod dezagreabil. 

Mai întâi, cineva bătea tare în uşă, ceea ce nu-i plăcea 
deloc. Apoi, simţurile sale încă amorţite percepeau deja 
răpăiala ploii pe balcon. 

— Cine-i ? 

— Machere. 

Inspectorul îşi trâmbiţase numele triumfal. 

— Intră! Trage perdelele... 

Şi Maigret, rămas în pat, văzu revărsându-se în cameră 
lumina tristă a unei zile urâte. Jos, o negustoreasă de 
peşte îşi lăuda marfa în faţa patronului hotelului. 

— Ceva nou! A sosit dimineaţă cu prima poştă. 

— O clipă! Strigă, te rog, pe scară să-mi aducă micul 
dejun, pentru că nu au sonerie de serviciu. 

Şi, fără să se dea jos din pat, Maigret aprinse pipa care 
îi stătea la îndemână, gata umplută. 

— Ceva nou despre cine? 

— Despre Germaine Piedboeuf. 

— E moartă? 

— Cum nu se poate mai moartă! Machere rostise 
aceste cuvinte cu încântare, scoțând din buzunar o 
scrisoare care avea patru pagini format mare şi era 
împodobită pe deasupra cu etichete imprimate cu texte 
administrative. 


de Interne, 


Ministeru ta Generală, Paris. 
Siguranța Generală către Brigada Mobilă din Nancy. 
Inspectorului Machère, Givet... 

— Mai scurt, te rog! 

— Ei bine, în două cuvinte, a fost scoasă din Meusa la 
Huy, adică la vreo o sută de kilometri de aici. Asta s-a 
întâmplat acum cinci zile. Nu s-au gândit imediat la 
cererea înaintată poliţiei 

belgiene, în care solicitasem informaţii. Dar să vă 
citesc... 

— Pot intra? 

Era camerista care aducea cafeaua şi cornurile. După 
plecarea ei, Machere continuă: 

— În ziua de 26 ianuarie anul curent... 

— Nu, bătrâne! Spune-mi concluzia! 

— Ei bine, e aproape sigur că a fost asasinată ! Nu mai 
e doar o certitudine morală, ci şi una materială. Ascultaţi : 
Cadavrul, după câte se poate vedea, trebuie să fi stat în 
apă între trei săptămâni şi o lună. Starea lui de... 

— Pe scurt! bombăni Maigret, mâncând. 

— „„.„descompunere... 

— Ştiu! Concluziile! Şi fără descrieri! 

— E o pagină întreagă... 

— Cu ce? 

— Cu descrieri. În fine, dacă nu vreţi... Nu e ceva 
categoric. Totuşi, un lucru e sigur : Germaine Piedboeuf 
murise cu mult înainte de a fi aruncată în apă. Doctorul 
spune : cu două-trei zile înainte. 

Maigret înmuia cornul în cafea, muşca din el şi se uita 
la cadrul ferestrei, astfel încât Machere crezu că nu-l 
asculta. 

— Nu vă interesează? 

— Continuă. G 


interesant T Capul cădă omplet spart şi medicii 
spun că moartea s-a datorat acestei fracturi, provocată 
de un instrument contondent, cum ar fi un ciocan sau alt 
obiect din fier. 

Maigret cobori un picior din pat, apoi pe celălalt şi se 
uită un moment în oglindă, după care începu să-şi 
săpunească obrajii cu pămătuful. în timp ce se bărbierea, 
inspectorul Machere recitea raportul dactilografiat pe 
care îl avea în mână. 

— Nu vi se pare extraordinar ? Nu mă refer la ciocan, ci 
la faptul că abia după două-trei zile de la moarte a fost 
aruncat cadavrul în apă. Va trebui să fac încă o vizită 
acasă la flamanzi. 

— Ai lista cu hainele pe care le purta Germaine 
Piedboeuf? 

— Da. O clipă... Pantofi negri cu baretă, destul de uzaţi, 
ciorapi negri, lenjerie roz de proastă calitate, rochie de 
serj negru, fără marcă... 

— Atât? Nu avea pardesiu? 

— Aşa e! Aveţi dreptate... 

— Pe 3 ianuarie ploua, era frig... 

Machere se posomori la faţă. Bombăni, fără să dea o 
explicaţie : 

— Evident ! 

— Evident ce? 

— Nu se înţelegea îndeajuns de bine cu cei din familia 
Peeters ca s-o invite să-şi scoată pardesiul. Pe de altă 
parte, nu văd de ce asasinul i-ar fi scos pardesiul. Altfel, 
ar fi dezbrăcat-o complet, ca să facă mai dificilă 
identificarea. 

Maigret se spăla zgomotos, reuşind aproape să-l 
stropească pe inspector, care se afla totuşi în mijlocul 
camerei. G è 


— Nu! Nu sunt în misiune oficială! Procedează ca şi 
când ai fi singur, bătrâne! 

Îşi căută butonul de la guler şi, sfirşind cu îmbrăcatul, îl 
împinse pe Machăre spre uşă. 

— Trebuie să plec. Pe curând... 


x k x 


Nu ştia unde merge. leşea ca să nu stea în hotel sau, 
mai curând, ca să pătrundă din nou în atmosfera oraşului. 
Se opri din întâmplare în faţa unei plăci din cupru pe care 
scria: 

Doctor Van de Weert Consultaţii între orele 10 şi 12. 

După câteva minute, era poftit înaintea celor trei clienţi 
din anticameră şi ajunse astfel în faţa unui bărbat mic de 
statură, cu pielea roz ca de copil şi părul la fel de alb ca al 
doamnei Peeters. 

— Sper că n-aţi păţit nimic? 

îşi freca mâinile în timp ce vorbea şi întreaga lui siluetă 
emana un puternic optimism. 

— Fiica mea mi-a spus că aţi acceptat să... 

— Mai întâi, aş vrea să vă pun o întrebare. De câtă 
forţă e nevoie ca să spargi capul unei femei cu ciocanul? 

Omuleţul, pe burta căruia se lăfăia un lanţ gros de ceas 
şi care purta o redingotă demodată, manifestă o spaimă 
de-a dreptul amuzantă. 

— Capul? De unde să ştiu? N-am avut niciodată ocazia 
la Givet... 

— Credeţi, de exemplu, că o femeie ar putea... Era 
cuprins de panică, gesticula. 

— O femeie? Dare o adevărată nebunie! Unei femei nu 
i-ar trece niciodată è 


— Ce părere ăveţi de aspre Josephi'Pi f 
— Păi... o părere foarte bună! Mi-ar fi plăcut să aleagă 
medicina, pentru că ar fi preluat cabinetul meu. Dar, dacă 
e înzestrat pentru drept... E un student remarcabil. 

— Şi din punct de vedere al sănătăţii? 

— Foarte bună! Foarte bună! Puțin obosit din cauza 
muncii îndârjite şi a creşterii... 

— Familia Peeters nu are nici o tară? 

— O tară? 

Ai fi zis că în viaţa lui nu auzise despre aşa ceva, atât 
era de uluit! 

— Sunteţi nemaipomenit, domnule comisar! Nu înţeleg. 
Aţi văzut-o pe verişoara mea. Ar putea să trăiască o sută 
de ani. 

— Şi fiica dumneavoastră? 

— Ea e mai delicată. O moşteneşte pe mama ei. Dar 
daţi-mi voie să vă ofer o ţigară de foi... 

Un adevărat flamand, aşa cum vezi în cromolitografii, 
lăudând o marcă de rachiu de ienupăr, un flamand cu 
buze roşii şi ochi albaştri care exprimau simplitatea 
sufletului. 

— Aşadar, domnişoara Marguerite trebuia să se mărite 
cu vărul ei. 

Subiectul nu-l posomori cine ştie ce. 

— Mai devreme sau mai târziu, evident! Dacă n-ar fi 
fost aventura asta supărătoare... 

Pentru el era doar ceva supărător! 

— Nişte oameni care n-au înţeles că cel mai 

bine era să accepte o mică pensie pentru copil şi, pe 
cât posibil, să plece în alt oraş. Cred că fratele e capul 
răutăţilor. 

Nu! Nu puteai să-i porţi pică! Era sincer! Naiv din prea 
multă sinceritate! __s 


— Unde mọ pw mic le te-că acel copil e 
. | > . . > . 


N O 


cu mama lui. q 5 

— Pe scurt, fiica dumneavoastră aştepta... Van de 
Weert zâmbi. 

— Il iubeşte de la paisprezece-cincisprezece ani... Nu e 
frumos? Aş fi putut să mă opun? Aveţi un foc?... Dacă 
vreţi părerea mea, nici măcar nu e vorba de o dramă. 
Tânăra cu pricina, care întotdeauna a alergat după 
bărbaţi, a plecat undeva cu un nou iubit. lar fratele ei a 
profitat ca să încerce să câştige bani. 

Nu voia să ştie părerea lui Maigret. Era sigur că opinia 
lui era cea corectă. Trase cu urechea la zgomotele vagi 
din anticameră, unde pacienţii probabil că îşi pierdeau 
răbdarea. 

Atunci comisarul, calm, cu aceeaşi privire nevinovată 
ca şi interlocutorul său, puse o ultimă întrebare: 

— Credeţi că domnişoara Marguerite e amanta vărului 
ei? 

Van de Weert lăsă impresia unui om gata să se 
indigneze. Fruntea îi deveni toată roşie. Dar, în cele din 
urmă, mai tare se dovedi tristeţea în faţa incapacității 
comisarului de a înţelege. 

— Marguerite? V-aţi pierdut minţile! Cine a putut să 
inventeze aşa ceva? Marguerite să fie... să fie... 

Şi Maigret, care era deja cu mâna pe clanţă, plecă fără 
măcar să schiţeze un zâmbet. Casa mirosea a farmacie şi 
a bucătărie. Servitoarea care le deschidea uşa pacienţilor 
era proaspătă de parcă atunci ar fi ieşit din baie. 

Afară era tot ploaie şi noroi, iar camioanele treceau 
stropind trotuarele. Era sîmbătă. Joseph Peeters trebuia 
să sosească după-amiază şi să-şi petreacă ziua de 
duminică la Givet. La Cafe des Mariniers se discuta cu 
aprindere, deoarece Ministerul Transporturilor tocmai 


G o 


că, din căâuza id „ remorcherele 
cereau cincisprezece franci ateu pe tonă, în loc de 
zece. În plus, se aflase că o arcadă a podului de la Namur 
era blocată de un şlep încărcat cu piatră, care rupsese 
parimele şi se aşezase de-a latul pilonului. 

— Au fost morţi? întrebă Maigret. 

— Soţia şi fiul. Marinarul era la bistrou şi a ajuns pe 
malul apei când vasul lui o luase deja la vale! 

Gerard Piedboeuf trecu cu bicicleta, venind de la 
birourile uzinei. lar câteva clipe mai târziu, Machere, 
întorcându-se de la casa flamanzilor unde fusese să 
anunţe vestea, sună la uşa familiei Piedboeuf şi se 
pomeni faţă în faţă cu moaşa, care îl întâmpină cu 
răceală. 
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— Cum a fost cu atentatul tău la pudoare ? La bordul 
celor mai multe şlepuri, spaţiul de 

locuit este de o curăţenie rareori egalată de cea din 
case. Lucru care nu era valabil şi în cazul Stelei Polare. 

Marinarul nu era căsătorit. Era ajutat de un tânăr de 
vreo douăzeci de ani, slab de minte şi care făcea din când 
în când câte o criză de epilepsie. 

Cabina mirosea a cazarmă. Bărbatul mânca pâine cu 
salam şi bea dintr-o sticlă de un litru cu vin roşu. 

Era mai treaz ca de obicei. Se uită la Maigret bănuitor 
şi se hotărî destul de greu să vorbească. 

— Nici măcar n-a fost un atentat. Mă mai culcasem de 
două-trei ori cu ea. Intr-o seară, am întâlnit-o pe drum şi 
m-a refuzat, sub pretext că băusem. Atunci, am pus mâna 
pe ea... A răcnit în gura mare... Nişte jandarmi tocmai 


dat unuia un 


— A fost cât p-aci să-i încasez. Ea isa dul că am avut 
relaţii înainte. Câţiva colegi au venit să dea mărturie la 
tribunal, dar au fost crezuţi doar pe jumătate. Dacă nu 
era jandarmul, care a stat cincisprezece zile în spital, aş fi 
scăpat cu un an, poate chiar cu suspendare... 

Şi îşi tăie o bucată de pâine cu briceagul. 

— Nu vă e sete ? Poate mâine plecăm. Aşteptăm să 
aflăm dacă podul de la Namur a fost degajat. 

— Spune-mi acum de ce ai inventat povestea cu femeia 
pe care ai văzut-o pe chei. 

— Eu? 

Îşi acordă timp de gândire, prefăcându-se că mănâncă 
cu poftă. 

— Recunoaşte că n-ai văzut nimic! Maigret surprinse o 
sclipire veselă în ochii interlocutorului său. 

— Aşa credeţi? Ei bine, probabil că aveţi dreptate ! 

— Cine ţi-a cerut să declari asta? 

— Mie? 

Se amuza în continuare. Scuipă drept în faţă o coajă de 
salam. 

— Unde l-ai întâlnit pe Gerard Piedboeuf? 

— Aha! 

Dar se afla în faţa unui om la fel de calm ca el. 

— Ţi-a dat ceva? 

— A dat de băut. 

Apoi, brusc, râzând pe înfundate : 

— Numai că nu-i adevărat ! Am spus aşa ca să vă fac 
pe plac. Dacă vreţi să declar contrariul la tribunal, n-aveţi 
decât să-mi spuneţi. 

— De fapt, ce-ai văzut? 
— Dacă v-aş spune, nu m-aţi crede. 
— Hai să vedem ! 6 


Apoi a venit 


— Cine erâu? 9 
— Cum să-i recunosc în întuneric? 

— Unde erai? 

— Mă întorceam de la bistrou. 

— Şi unde s-au dus cei doi? La flamanzi? 

— Nu! Au luat-o prin spate. 

— Prin spatele cui? 

— Spatele casei... Şi apoi... Dacă vreţi să nu fie 
adevărat... nici o problemă, sunt obişnuit, înţelegeţi ! S-au 
spus atâtea la procesul meu... Chiar şi avocatul meu, care 
a fost cel mai mincinos dintre toţi... 

— Te duci din când în când să bei un păhărel la 
flamanzi? 

— Eu? Nu vor să mă servească, sub pretext că o dată 
am rupt balanţa lovind-o cu pumnul. Le trebuie clienţi 
care să se îmbete, dar să fie muţi şi încremeniţi ! 

— Gerard Piedboeuf a vorbit cu tine? 

— Păi, ce v-am zis adineauri? 

— Că ţi-a cerut să spui... 

— Ei bine, atunci înseamnă că e adevărat! Dar 
Dumnezeu mi-e martor că n-am să vă spun niciodată ce 
ştiu, pentru că urăsc poliţaii, indiferent care ar fi ei! Puteţi 
să mă piriţi judecătorului ! Eu o să jur că m-aţi bătut şi o 
să arăt urmele loviturilor. Ceea ce nu mă împiedică să vă 
ofer un pahar de vin, dacă vă dă inima ghes. 

Exact în acel moment, Maigret îl privi drept în ochi. 
Apoi, se ridică brusc. 

— Arată-mi vasul! îi ceru el tăios. Surprindere? Teamă? 
Simplă iritare? Fapt e că marinarul, cu gura plină, schiţă o 
grimasă. 

— Ce vreţi să vedeţi? 
— O clipă... 


5VOrDI cu vameşul. 

— Sunteţi obişnuit. Presupun că toate vasele fac mai 
mult sau mai puţin contrabandă. 

— Mai mult, nu mai puţin! 

— Şi unde obişnuiesc să ascundă marfa? 

— Depinde. înainte, o închideau în lăzi etanşe pe care 
le legau sub vas. Acum însă, trecem un lanţ pe sub cocă, 
aşa că nu mai pot 

face asta. Uneori şi sub podea, adică între podea şi 
fund. Dar obişnuim să facem câteva găuri cu un sfredel 
foarte mare pe care l-aţi putut vedea pe chei. 

— Şi atunci? 

— Numai puţin! Ce încărcătură ai? 

— Feronerie... 

— Ar dura prea mult, mormăi vameşul. Trebuie căutat 
în altă parte. 

Maigret se uita tot timpul la ochii marinarului. Spera o 
ocheadă spre ascunzătoare. Bărbatul mânca acum într-o 
doară, ca să facă şi el ceva. Nu era speriat şi stătea cu 
încăpățânare pe scaun. 

— Ridică-te! 

De data asta, omul se supuse fără tragere de inimă. 

— Nu mai am nici măcar dreptul să stau jos pe vasul 
meu? 

Pe scaun se afla o pernă jegoasă, iar Maigret puse 
mâna pe ea. Trei laturi ale pernei erau cusute normal. A 
patra însă avea o cusătură grosolană, care nu fusese 
făcută de o croitoreasă. 

— Mulţumesc! Nu mai am nevoie de dumneavoastră! îi 
spuse comisarul vameşului. 

— Credeţi că face contrabandă? 

— Nici vorbă... Mulţumesc. 


Şi aşteptă 


— Ce-ai Păţit? 

— Nimic! 

— Ai obiceiul să pui obiecte atât de tari în perne? 

Cusătura cedă şi lăsă să se vadă ceva negru. Şi Maigret 
scoase la iveală un mic pardesiu de serj mototolit şi boţit 
tot. 

Era acelaşi serj ca acela descris în raportul Parchetului 
belgian. Pardesiul nu avea marcă. Fusese făcut chiar de 
Germaine Piedboeuf. 

Dar nu pardesiul era piesa cea mai interesantă, în 
mijlocul pachetului se afla un ciocan cu mânerul lustruit 
de atâta întrebuințare. 

— Partea cea mai hazlie, mormăi marinarul, e că o să 
daţi cu oiştea în gard. Sunt nevinovat! Chestiile astea le- 
am scos din Meusa pe 4 ianuarie, la prima oră. 

— Şi ai avut buna idee să le pui în siguranţă! 

— Incep să am chiar obiceiul! replică marinarul, cu un 
aer satisfăcut. Mă arestaţi? 

— E tot ce ai de spus? 

— ...Că daţi cu oiştea în gard! 

— Pleci mâine? 

— Probabil că da, dacă nu mă arestaţi. Trebuie că 
marinarul a avut cea mai mare 

surpriză din viaţa lui când l-a văzut pe Maigret refăcând 
pachetul cu grijă, punându-l sub pardesiul său şi plecând 
fără să mai spună nimic. 

Se uită după el cum se îndepărta prin ploaie, pe chei, 
trecând prin faţa vameşului care îl salută. Apoi cobori în 
cabină, scărpinându-se în cap, şi îşi umplu paharul. 


Capitolul 7 
Un gol de trei ore 


Maigret se întoarse la hotel să ia masa. Patronul îl 
anunţă că poştaşul venise să-i aducă o scrisoare 
recomandată, dar că nu voise s-o lase. 

A fost parcă semnalul unei avalanşe de mici sâcâieli. 
Comisarul se aşeză la masă şi întrebă unde era colegul 
lui. Nimeni nu-l văzuse. Ceru să fie sunat la hotel şi astfel 
află că plecase de o jumătate de oră. 

Nu era nimic grav. Maigret nici nu avea căderea să-i 
dea instrucţiuni lui Machere. Dar ar fi vrut să-i sugereze 
să nu-l scape din ochi pe marinar. 

La ora două ajunse la poştă şi i se înmână scrisoarea 
recomandată. O poveste stupidă. Nişte mobilă pe care o 
cumpărase şi refuzase s-o achite deoarece nu era 
conformă cu comanda. Furnizorul îl soma să plătească. 

Trebui să scrie răspunsul, ceea ce îi luă o jumătate de 
oră, apoi câteva rânduri soţiei sale, dându-i instrucţiuni în 
această privinţă. 

Încă nu terminase, şi deja era căutat la telefon. Era 
directorul Poliţiei judiciare, care îl întreba când avea de 
gând să se întoarcă la Paris şi îl ruga să trimită câteva 
detalii despre două-trei anchete aflate în curs. 

Afară ploua în continuare. Podeaua cafenelei era 
acoperită cu rumeguş. La ora aceea nu era nimeni, iar 
chelnerul profită şi se ocupă şi el de propria 
corespondenţă. 
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dacă s-a întors inspectorul. 

Maigret era stăpânit de o vagă proastă dispoziţie, cu 
atât mai agasantă cu cât nu avea nici un motiv serios. De 
două-trei ori se duse să-şi lipească fruntea de geamul 
aburit. Cerul se mai lumină, ploaia se rărea. Dar pe cheiul 
plin de noroi nu era nici ţipenie de om. 

Pe la patru, comisarul auzi un şuierat. Alergă la uşă şi 
văzu un remorcher care, pentru prima dată de la 
creşterea nivelului apei, scotea un fum gros. 

Curentul era încă puternic. lar remorcherul, mic, uşor, 
părând un căluţ nărăvaş în comparaţie cu şlepurile, se 
desprinse de mal şi pur şi simplu se cabra, făcându-te să 
crezi un moment că va fi luat de apă. 

Alt şuierat, mai strident. şi remorcherul rezistă. în 
spatele lui se întindea un cablu. O şalandă se desprinse 
din blocul de ambarcaţiuni care aşteptau şi ajunse de-a 
curmezişul apei, în timp ce doi bărbaţi apăsau cu toată 
greutatea pe cârmă. 

Clienţii ieşiseră în pragul cafenelelor să asiste la 
manevră, care dură cel mult şase minute. Alte două-trei 
şlepuri intrară în luptă, descriseră un semicerc şi, brusc, 
cu un şuierat vibrând de mândrie, remorcherul se avântă 
spre Belgia, în timp ce şalandele din spatele lui încercau 
de bine, de rău să ţină linia dreaptă. 

Steaua Polară nu făcea parte dintre ele. 

„„„Şi, în consecinţă, vă rog să binevoiţi să luaţi înapoi de 
la domiciliul meu, din bulevardul Richard Lenoir, mobila 
care... 

Maigret scria cu o încetineală anormală, ca şi cum 
degetele lui ar fi fost prea groase pentru peniţa pe care o 
apăsau pe hârtie. În schimb, scrisul era mic de tot, dar 
gros, semănând de la depărtare curun şir de pete. 
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Era patru şi jumătate. 

— îţi trebuie curaj să faci două sute de kilometri pe o 
vreme ca asta! E plin de noroi din cap până în picioare! 

— Albert! Telefonul! strigă patroana. Maigret semnă 
scrisoarea şi o puse în plic. 

— Pe dumneavoastră vă caută, domnule comisar. De la 
Paris... 

— Alo!... Alo!... Da, eu sunt. 

Maigret încercă să-şi ţină în frîu proasta dispoziţie. La 
telefon era soţia lui, care îl întrebă când se va întoarce. 

— Alo... Au venit pentru mobilă... 

— Ştiu! Mă ocup. 

— A sosit şi o scrisoare de la colegul tău englez care... 

— Da, draga mea! N-are importanţă. 

— E frig acolo ? îmbracă-te bine. Incă nu ţi-a trecut 
guturaiul şi... 

De ce era chinuit de o nerăbdare aproape dureroasă? O 
impresie vagă. | se părea că ratează ceva pierzându-şi 
timpul în cabina telefonică. 

— Vin peste trei-patru zile. 

— Aşa repede? 

— Da. Te sărut. La revedere. 

Intrebă chelnerul unde găsea o cutie de scrisori. 

— Chiar la colţul străzii, la debit. 

Se lăsase întunericul. Meusa sclipea în lumina 
felinarelor. Lângă trunchiul unui copac, comisarul zări o 
siluetă care îi atrase atenţia. Cine ieşea aşa din casă pe 
ploaie şi vânt? 

Puse scrisoarea la cutie, întoarse capul şi văzu că 
silueta se desprindea de copac. Plecă mai departe şi 
necunoscutul veni în urma lui. 
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Strânsese cam tare şi ecua al se congestionase la 
faţă. Maigret slăbi strânsoarea. 

— Vorbeşte! 

Ceva îl şocă, dar nu ştia ce. Privirea aceea care se 
ferea era jenantă, iar zâmbetul pe care omul îl schiţa era 
şi mai jenant. 

— Eşti ajutorul patronului Stelei Polarei Celălalt dădu 
din cap că da, cu încântare. 

— Mă pândeai? 

Pe faţa prelungă a individului se putea citi un amestec 
de teamă şi de veselie. Nu-i spusese oare marinarul că 
ajutorul lui era slab de minte şi făcea crize de epilepsie? 

— Nu râde! Spune-mi ce cauţi aici. 

— Vă privesc. 

— Patronul tău ţi-a spus să mă supraveghezi ? 

Nu putea fi brutal cu amărâtul acela, cu atât mai jalnic 
cu cât era în floarea vârstei. Avea douăzeci de ani. Nu se 
bărbierea, dar barba lui rară, formată din fire blonde 
foarte fine, nu atingea un centimetru. Avea gura de două 
ori mai mare ca una normală. 

— Să nu mă bateţi... 

— Vino cu mine! 

Câteva şlepuri îşi schimbaseră locul. Pentru prima dată 
de săptămâni întregi, la bordul lor era activitate, căci se 
pregăteau de plecare. 

Femeile plecau după provizii. Vameşii circulau, urcând 
la bordul vaselor. 

Steaua Polară, după plecarea mai multor şlepuri, 
rămăsese izolată şi prova i se depărtase puţin de mal. în 
cabină era lumină. 

— la-o înainte! 


pt o ge scândură 


La ia nu eră nimeni, gea lampatu gaz eră aprinsă. 
— Unde-şi pune patronul tău hainele de duminică? 
Maigret intuia că în jur domnea o dezordine anormală. 
Tânărul deschise un dulap şi rămase mirat. Pe jos 

zăceau hainele pe care marinarul încă le purta dimineaţă. 

— Şi banii ? 

Semne de tăgăduire energice. Idiotul nu ştia! Banii 
erau ascunși! 

— Bine. Poți să rămâi aici. 

Maigret ieşi, lăsând capul în jos, şi se lovi de un vameş. 

— Nu l-ai văzut pe marinarul de pe Steaua Polară ? 

— Nu! Nu e la bord ? Parcă trebuia să plece mâine la 
prima oră. 

— Vasul e al lui? 

— Nici vorbă! E al unuia dintre verii lui, care locuieşte 
la Flamalle. Un original ca şi el. 

— Cât poate să câştige navigând? 

— Şase sute de franci pe lună? Poate ceva peste, cu 
contrabanda. Dar nu mult. 

La flamanzi era lumină, şi nu numai în prăvălie, ci şi la 
etaj. 

După câteva momente, clopoţelul de la uşa băcăniei 
sună şi Maigret îşi ştergea picioarele pe preşul de la 
intrare, strigând către doamna Peeters, care venea în 
grabă de la bucătărie: 

— Nu vă deranjaţi! 


XXX 


Când intră în sufragerie, prima persoană pe care o zări 
fu Marguerite Van de Weert, care răsfoia o partitură 
muzicală. 
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— Aţi veni oseph? 

— Nu-i aici? 

— A urcat să se schimbe. E o adevărată nebunie să 
mergi cu motocicleta pe o vreme ca asta! Mai ales pentru 
el, care are o sănătate fragilă şi e surmenat de atâta 
învăţătură. 

Nu era iubire! Era adorare! Simţeai că ar fi fost în stare 
să stea ore în şir fără să se mişte, doar să-l contemple pe 
tânăr! 

Cum de acesta inspira astfel de sentimente? Oare sora 
lui nu vorbea despre dânsul aproape în acelaşi fel? 

— Anna e cu el? 

— Îi pregăteşte hainele. 

— Şi dumneata? Ai sosit de mult? 

— De o oră. 

— Ştiai că Joseph Peeters urma să vină ? O uşoară 
tulburare. Dar ţinu doar o secundă şi ea răspunse: 

— Vine în fiecare sâmbătă, la aceeaşi oră. 

— E telefon în casă? 

— Aici, nu! La noi, da! Tata are nevoie de el tot timpul. 

Nu ştia de ce, dar parcă Marguerite începea să-i 
displacă. Sau, mai exact, să-l enerveze. Nu-i plăceau 
aerele ei de fetiţă, felul voit copilăresc de a vorbi, privirea 
pe care o dorea candidă. 

— Uitaţi! Coboară... 

Într-adevăr, se auzeau paşi pe scară. Joseph Peeters 
intră în sufragerie îmbrăcat în haine curate, fercheş, cu 
părul păstrând încă urma pieptenelui ud. 

— Eraţi aici, domnule comisar.... 

Nu îndrăzni să întindă mâna. Se întoarse spre 
Marguerite. 

— Şi încă nu i-ai oferit nimic? 
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— E adevărat, domnule comisar, că ieri-seară a fost 
scandal într-o cafenea din oraş? Ştiu că oamenii au 
obiceiul să exagereze. Dar... luaţi loc! Joseph, adu ceva 
de băut! 

In vatră ardea un foc de cărbuni. Pianul era deschis. 

Maigret încerca să-şi precizeze impresia pe care o 
avusese de cum sosise, dar, de fiecare dată când credea 
că e pe punctul de a reuşi, înţelesul i se sustrăgea. 

Ceva se schimbase, dar nu ştia ce anume. 

Era morocănos şi încruntat ca în zilele lui rele. Ar fi vrut 
să facă ceva nepotrivit ca să rupă toată armonia din jurul 
lui. 

Anna îi inspira cel mai mult acest sentiment confuz. 
Purta aceeaşi rochie cenuşie care conferea formelor sale 
un aspect imuabil de statuie. 

Oare evenimentele aveau vreo influenţă asupra ei ? Se 
mişca şi gesturile pe care le făcea nu deplasau nici măcar 
o cută a hainelor. Faţa îi era permanent senină. 

Te ducea cu gândul la un personaj de tragedie antică, 
rătăcit în viaţa cotidiană şi meschină a unui orăşel de 
frontieră. 

— Ţi se întâmplă să serveşti în magazin? Nu îndrăznise 
să spună „în prăvălie". 

— Deseori. Îi ţin locul mamei. 

— Şi serveşti şi băutură ? 

Ea nu zâmbi. Se limită să-şi manifeste mirarea. 

— De ce nu? 

— Se întâmplă ca marinarii să fie beţi, nu ? Probabil că 
se poartă foarte familiar, poate chiar îndrăzneţ ? 

— Nu aici! 

Şi din nou atitudinea de sau e, Era sigură pe ea. 


Şi Joseph upuse. 

Poate că Maigret trebuia să rabe ordinea ierarhică 
imaginată de el: mai întâi Joseph, adevărat zeu al familiei. 
Apoi Anna. Apoi Maria. Apoi doamna Peeters, care se 
ocupa de băcănie. Şi, la urmă, tatăl adormit în fotoliu. 

Anna părea acum să ocupe, fără nici o supărare, primul 
loc. 

— N-aţi descoperit nimic nou, domnule comisar? Aţi 
văzut că vasele încep să plece? Navigaţia a fost 
restabilită până la Liège, poate până la Maastricht. în 
două zile, n-au să mai fie decât trei-patru şlepuri în 
acelaşi timp. 

De ce spunea asta? 

— Nu, Marguerite ! Paharele cu picior ! Marguerite 
scotea pahare din bufet. Maigret era în continuare 
obsedat de nevoia 

de a rupe echilibrul şi profită de faptul că Joseph se afla 
în prăvălie, iar verişoara lui era ocupată cu alegerea 
paharelor ca să-i arate Annei fotografia lui Gerard 
Piedboeuf. 

— Trebuie să vorbim despre asta! spuse el cu glas 
scăzut. 

Şi o privi foarte atent. Poate spera s-o tulbure, dar 
calmul ei îl dezamăgi. Tânăra se mulţumi să-i facă un 
semn ca între complici. Un semn care spunea: „Da, mai 
târziu". 

Apoi îl întrebă pe fratele ei, care intra: 

— Mai e multă lume? 

— Cinci persoane. 

Anna avea să dovedească imediat că nu era lipsită de 
simţul nuanţelor. Sticla adusă de Joseph avea deasupra 
gâtului un tub subţire din cositor, care permitea turnarea 


lichidului fără să 9 nici E) Inainte de a 
i 2 Că 


astfel că aşa 


servi, Anna scoase, aces í 
ceva nu se p Liita 
Maigret îşi încălzi ur/moment paharul in căuşul mâinii. 

— Sănătate! spuse el. 

— Sănătate! repetă Joseph Peeters, singurul care bea. 

— Avem în acest moment dovada că Germaine 
Piedboeuf a fost asasinată. 

Doar Marguerite se manifestă printr-un mic țipăt 
înspăimântat, cum fac tinerele la teatru. 

— E îngrozitor! 

— Mi s-a spus, dar n-am vrut să cred! răspunse Anna. 
Asta va face ca situația noastră să fie şi mai grea, nu-i 
aşa? 

— Sau mai uşoară! Mai ales dacă reuşesc să dovedesc 
că fratele dumitale nu se afla la Givet în ziua de 3 
ianuarie. 

— De ce? 

— Pentru că Germaine Piedboeuf a fost ucisă prin lovire 
cu ciocanul. 

— Dumnezeule! Nu mai spuneți! Marguerite se ridicase, 
foarte palidă, la un 

pas de leşin. 

— Am ciocanul în buzunar. 

— Nu! Vă implor... Nu-l arătaţi! 

Anna îşi păstră însă calmul şi se adresă fratelui ei. 

— S-a întors colegul tău? întrebă ea. 

— leri. 

Apoi îi explică lui Maigret: 

— Este vorba despre colegul cu care Joseph şi-a 
petrecut seara de 3 într-o cafenea din Nancy. Acum vreo 
zece zile, plecase la Marsilia, pentru că îi murise mama. 
Dar s-a întors. 

— Sănătate! răspunse comisarul, golind paharul. 

Şi, luând sticla, se servi singur. Din când în când, se 
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— Luni sau marţi se va putea aa jos din pat. Dar cu 
siguranță că va mai trece ceva timp până să vină aici. 

— Se căsătoreşte? 

— Nu ! Vrea să se călugărească. E o dorință veche. 

După ce şi-a dat seama Maigret că în prăvălie se 
întâmplă ceva? Zgomotele erau aceleaşi, poate mai 
înăbuşite. Totuşi, în clipa următoare, doamna Peeters 
vorbi în franceză : 

— Îi veţi găsi în salon. 

Urmă zgomotul unor uşi deschise şi închise. Inspectorul 
Machere îşi făcu apariţia în prag, foarte însufleţit, făcând 
un adevărat efort ca să rămână calm, şi se uită la comisar 
care stătea la masă cu paharul de rachiu de ienupăr în 
faţă. 

— Ce s-a întâmplat, Machere? 

— Păi... Aş vrea să vă spun două vorbe între patru ochi. 

— Legat de ce? 

— De... 

Ezita să vorbească şi schiţa semne complice pe care 
toţi le înțelegeau. 

— Nu te jena. 

— E vorba de marinar... 

— S-a întors? 

— Nu... A... 

— A făcut mărturisiri? 

Machere trecea prin toate chinurile. Venise să 
comunice un lucru pe care îl considera de cea mai mare 
importanţă, dorea să rămână secret, şi era obligat să 
vorbească în faţa a trei persoane ! 

— A... l-au fost găsite şapca şi haina. 
— Cea veche sau cea nouă? 
— Nu înţele 


din postav 


in postar nu 
vorbea. Anna, în picioare, se uita la inspector fără să-i 
tresară nici un muşchi al feţei. Joseph Peeters îşi mângâia 
mâinile cu enervare. 

— Mai departe! 

— Probabil că s-a aruncat în Meusa. Şapca a fost 
scoasă din apă în apropierea şlepului care se afla exact în 
spatele lui. Şlepul a oprit-o. înţelegeţi? 

— Şi? 

— Haina era pe mal. Şi de ea era prinsă cu un ac o 
hârtie. 

O scoase din portofel cu mare grijă. Era o bucată de 
hârtie informă, udă de ploaie. Abia dacă se mai putea citi: 

Sunt o secătură. Prefer fluviul... 

Maigret citise cu glas scăzut. Joseph Peeters spuse cu o 
voce tulburată: 

— Nu înţeleg nimic. Ce vrea să spună? Machere 
rămăsese în picioare, derutat, stânjenit. Marguerite se 
uita pe rând la fiecare cu ochii ei mari şi inexpresivi. 

— Cred că dumneavoastră aţi..., începu inspectorul. 

Maigret se ridică, bine dispus, cu un zâmbet afabil. Se 
adresă îndeosebi Annei : 

— Vedeţi ! Vă spuneam mai adineauri de un ciocan... 

— Vă rog! imploră Marguerite. 

— Ce faceţi mâine după-amiază? 

— Ca în fiecare duminică... O petrecem în familie. Va 
lipsi doar Maria. 

— Îmi permiteţi să vin să vă prezint omagiile mele? 
Poate şi să savurez o bucată din acea delicioasă tartă cu 
orez? 

Şi Maigret se îndreptă spre coridor, unde îşi îmbrăcă 
pardesiul, pe care ploaia îl făcea de două ori mai greu. 


ul comisar a 


În prăvălie, doamna Peeters se urcase pe o scăriţă ca 
să ia din raftul cel mai de sus un pachet de amidon. O 
soţie de marinar aştepta posacă, ţinând în mână o plasă. 


Capitolul 8 ; 
Vizita la Ursuline 


Câțiva oameni se adunaseră lângă locul unde fusese 
scoasă şapca din apă, dar comisarul, împreună cu 
Machere, se îndreptă spre pod. 

— Nu mi-aţi spus nimic despre ciocan. Altfel, evident 
că... 

— Ce-ai făcut toată ziua ? 

Şi expresia care apăru pe faţa inspectorului semăna cu 
cea a unui şcolar prins cu mâţa în sac. 

— Am fost la Namur. Voiam să mă conving că entorsa 
Mariei Peeters... 

— Şi? 

— Nu m-au lăsat să intru. Am dat peste o mănăstire de 
călugăriţe care se uitau la mine ca la un bărzăun căzut în 
lapte. 

— Ai insistat? 

— Chiar am ameninţat. 

Maigret îşi reţinu un zâmbet amuzat. Lângă pod, intră 
într-un garaj care închiria maşini şi ceru una cu şofer ca 
să-l ducă la Namur. 

în total o sută de kilometri, dus şi întors, pe lângă 
Meusa. 

— Vii cu mine? 

— Vreţi? Dacă vă spun că n-o să vă primească! lar 
acum, după ce s-a găsit ciocanul... 

— Bine. Fă altceva. la altă maşină. Mergi la toate gările 
mici care se TE ipe o rază de douăzeci de kilometri. 


Şi maşina 
peisaj decât cătevă? 
de alta a maşinii. 

Ştia că Maria Peeters era institutoare la o şcoală a 
călugăriţelor ursuline. Şi mai ştia că acestea sunt, în 
ierarhia religioasă, echivalentul iezuiţilor, adică formează 
într-un fel aristocrația didactică. Şcoala de la Namur era 
probabil frecventată de elita provinciei. 

Şi era amuzant să ţi-l imaginezi pe inspectorul Machere 
discutând cu călugărițele, insistând să intre şi mai ales 
folosind ameninţarea! 

„Am uitat să-l întreb cum li s-a adresat", îşi spuse 
Maigret. „Probabil: doamnelor... Sau: dragă soră..." 

Maigret era înalt, greoi, lat în umeri, cu o faţă mare. 
Totuşi, când sună la poarta mănăstirii, situată pe o 
străduţă provincială cu iarbă care creştea printre pietrele 
pavajului, sora conversă care îi deschise nu se sperie 
câtuşi de puţin. 

— Aş vrea să vorbesc cu maica stareță! Spuse el. 

— E la capelă. Dar, cum se sfârşeşte slujba... 

Şi îl pofti într-un vorbitor care, prin comparaţie, făcea 
ca sufrageria familiei Peeters să pară murdară şi în 
dezordine. Aici, te vedeai în parchet ca într-o oglindă. Ba 
chiar simţeai că până şi cele mai mici obiecte erau 
imuabile, că scaunele ocupau fiecare acelaşi loc de ani de 
zile, că pendula de deasupra căminului nu se oprise 
niciodată, nu o luase înainte şi nici nu rămăsese vreodată 
în urmă. 

Pe culoarele cu dale mari se auzeau paşi ca nişte 
alunecări uşoare şi, uneori, şoapte. In sfârşit, foarte slab, 
în depărtare, percepeai sunetul unei orgi. 

Cei de la Poliţia Judiciară ar fi fost miraţi văzându-l pe 
Maigret foarte în largul lui. Când intră stareţa, o salută 
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ine în cazul 


discret, adres 


„Măicuţă...”. q ) 
Ea aştepta, cu mâinile ascunse în mâneci. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez, dar aş vrea să vă cer 
îngăduinţa de a o vizita pe una dintre institutoare. Ştiu că 
regula nu permite... Totuşi, fiind vorba de viaţa sau, cel 
puţin, de libertatea cuiva... 

— Sunteţi tot de la poliţie? 

— Aţi primit vizita unui inspector, cred. 

— Un domn care spunea că e de la poliţie, care a făcut 
zarvă şi a plecat strigând că vom mai auzi de el. 

Maigret îl scuză, rămase calm, amabil, respectuos. 
Rosti câteva fraze abile şi, puţin mai târziu, o soră 
conversă primea sarcina să o anunţe pe Maria Peeters că 
cineva voia să-i vorbească. 

— Cred că e o tânără foarte merituoasă, aşa e, măicuţă 
2 

— Nu am decât cuvinte de laudă pentru ea. La început, 
am ezitat s-o acceptăm, eu şi părintele duhovnic, din 
pricina îndeletnicirii părinţilor. Nu e vorba de băcănie, ci 
de faptul că acolo se serveşte băutură. Dar am trecut 
peste asta şi nu putem decât să ne felicităm că am făcut- 
O. 

leri, coborând o scară, şi-a sucit glezna şi de atunci stă 
la pat, foarte întristată, deoarece ştie că asta ne 
stânjeneşte. 

Sora conversă se întoarse şi Maigret o urmă de-a lungul 
unor culoare interminabile. întâlni câteva grupuri de eleve 
îmbrăcate toate în acelaşi fel: rochie neagră cu pliuri mici 
şi panglică de mătase albastră la gât. 

În sfârşit, la etajul doi, sora deschise o uşă şi întrebă 
dacă trebuia să plece sau să rămână. 

— Lasă-ne singuri, soră. 


SASASASA >, 


crucifix mare. d 5 

Un pat de fier. Un corp slab, abia perceptibil sub 
cuvertură. 

Maigret nu-i vedea faţa. Nimeni nu i se adresă. După ce 
sora închise uşa, rămase ceva timp nemişcat, stânjenit de 
pălăria udă şi de pardesiul gros. 

În sfârşit, auzi un suspin înăbuşit. Dar Maria Peeters îşi 
ascundea în continuare capul în cuvertură şi stătea cu 
faţa la perete. 

— Linişteşte-te, murmură el. Sora dumitale Anna ţi-a 
spus probabil că vă sunt într-un fel prieten. 

Dar asta nu o liniştea pe tânăra institutoare. 
Dimpotrivă! Corpul ei era acum agitat de adevărate 
spasme nervoase. 

— Ce-a spus doctorul ? Va trebui să stai mult timp la 
pat? 

Era jenant să vorbească astfel unei persoane pe care 
nu o vedea. Mai ales că Maigret nici nu o cunoştea! 
Suspinele deveneau mai rare. Probabil că se liniştea. îşi 
trase nasul şi căută cu mâna o batistă sub pernă. 

— De ce eşti atât de nervoasă? Maica stareță mi-a spus 
adineauri cât de mult te preţuieşte! 

— Daţi-mi pace! imploră ea. 

Şi, chiar atunci, se auziră bătăi în uşă şi maica stareță 
intră, ca şi cum ar fi aşteptat momentul prielnic ca să 
intervină. 

— Îmi cer scuze! O ştiu pe biata Maria foarte sensibilă 
ŞI... 

— Aşa a fost întotdeauna? 

— E o fire delicată. Când a aflat că entorsa o va 
imobiliza la pat şi cel puţin o săptămână nu le va putea 
preda elevelor, a făcut o criză de disperare. Arată-ţi faţa, 
Maria. 6 2 
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pe care unii i le adug familiei salE5 Am tinu trei slujbe 
pentru ca adevărul să iasă cât mai repede la lumină. ŞI 
chiar mai adineauri m-am rugat pentru tine, la slujba de 
binecuvântare a sfintei euharistii, Maria. 

În sfârşit, tânăra îşi arătă faţa. O faţă mică şi slabă, 
foarte palidă, cu pete roşii din cauza febrei şi a lacrimilor. 

Nu semăna deloc cu Anna, ci mai curând cu mama ei, 
de la care moştenise trăsăturile fine, dar, din păcate, atât 
de neregulate, încât nu putea fi considerată drăguță. 
Avea nasul prea lung, ascuţit, gura mare şi buzele subţiri. 

— Imi cer iertare! spuse ea, ştergându-şi ochii cu 
batista. Sunt prea nervoasă. Şi gândul că stau aici în pat 
în timp ce... Sunteţi comisarul Maigret? Aţi stat de vorbă 
cu fratele meu? 

— N-a trecut nici o oră de când ne-am despărţit. Era 
acasă, cu Anna şi verişoara voastră Marguerite. 

— Cum e? 

— Foarte calm, încrezător... 

Avea să reînceapă oare să plângă? Maica stareță îl 
încuraja pe Maigret din priviri. îi părea bine că îl vedea 
vorbind astfel, cu un calm şi o autoritate care nu puteau 
decât să impresioneze favorabil o bolnavă. 

— Anna mi-a spus că eşti hotărâtă să te călugăreşti. 

Maria plângea din nou. Nici măcar nu încerca să-şi 
ascundă lacrimile. Era lipsită de orice cochetărie şi îşi 
arăta faţa umedă, tumefiată. 

— Este o hotărâre pe care o aşteptam de mult timp, 
murmură stareţa. E făcută să îmbrăţişeze religia, nu să 
trăiască în lume. 

Criza reîncepea, suspinele răsunau dureros în gâtul 
acela slab. Corpul se agita, mâinile se agăţau de 
cuvertură. 


Maigret S stătea totip picioare, încpărdesiul Care îl făcea 
şi mai masiv. Se uita la patul mic, la tânără agitată. 

— A văzut-o medicul ? 

— Da. Spune că entorsa e un fleac. Mai gravă e criza 
nervoasă care s-a declanşat după. Haideţi s-o lăsăm 
singură. Linişteşte-te, Maria. O trimit pe maica Julienne să 
stea cu tine. 

Ultima imagine reţinută de Maigret a fost albul patului, 
părul răsfirat pe pernă şi un ochi care îl privea fix, în timp 
ce el se retrăgea cu spatele spre uşă. 

Pe culoar, stareţa vorbi încet, păşind uşor pe parchetul 
lustruit. 

— Nu a stat niciodată prea bine cu sănătatea. 
Scandalul ăsta i-a zdruncinat nervii şi cu siguranţă că din 
cauza stării ei de agitaţie a şi căzut pe scară. îi e ruşine 
pentru fratele ei, pentru părinţii ei. Mi-a spus de câteva 
ori că, după cele întâmplate, ordinul nostru nu o va mai 
primi în rândurile lui... Stă nemişcată ore în şir, privind 
ţintă în tavan, refuzând mâncarea. Apoi, fără vreun motiv 
aparent, face o criză. | s-au făcut injecții pentru întărire. 
Ajunseseră la parter. 

— Pot să vă întreb ce credeţi despre acest caz, 
domnule comisar? 

— Puteţi, dar mi-ar fi foarte greu să vă răspund. Sincer 
vă spun că nu ştiu nimic. Abia mâine... 

— Credeţi că mâine...? 

— Nu-mi mai rămâne, măicuţă, decât să vă mulţumesc 
şi să-mi cer scuze pentru deranj. Dacă îmi permiteţi, voi 
telefona după veşti... 

In sfârşit, ieşise. Respiră aerul proaspăt, saturat de 
ploaie. Se întoarse la taxiul oprit lângă trotuar. 

— La Givet! 


Grotele de la Rochefort 

Nu avu timp să citească numărul de kilometri, dar îşi 
cufundă privirea în negura unui drum transversal. Şi văzu 
în minte o zi frumoasă de duminică, un tren înţesat de 
turişti, două perechi: Joseph Peeters şi Germaine 
Piedboeuf... Apoi Anna şi Gerard... 

Trebuie să fi fost cald... La întoarcere, călătorii probabil 
că aveau braţele pline cu flori de câmp... 

Anna, pe banchetă, rănită, emoţionată, derutată, 
pândind poate privirea bărbatului care îi schimbase 
întreaga fiinţă... 

Şi Gerard, foarte vesel, făcând glume, incapabil să 
înţeleagă ceea ce era grav, aproape iremediabil în 
evenimentul petrecut după-amiază... încercase s-o 
reîntâlnească ? Aventura avusese vreo continuare? 

„Nu !", îşi răspunse singur Maigret. „Arma a înţeles. Nu 
şi-a făcut nici o iluzie în privinţa lui Gerard. Probabil că l-a 
evitat chiar de a doua zi." 

Şi şi-o imagina păstrând secretul, temându-se poate 
luni în şir de urmările acelei aventuri, nutrind faţă de 
bărbaţi, faţă de toţi bărbaţii, o ură înverşunată. 

— Vă duc la hotel? 

Ajunsese deja la Givet : frontiera belgiană şi vameşul 
de serviciu în uniformă kaki, frontiera franceză, şlepurile, 
casa flamanzilor, cheiul plin de noroi. 

Maigret simţi cu mirare un obiect greu în buzunar. Băgă 
mâna şi găsi ciocanul la care nu se mai gândea. 

Inspectorul Machere, care auzise maşina oprind, se afla 
în pragul cafenelei şi se uita la comisar care-i plătea 
şoferului. 

— V-au lăsat să intraţi? 
— Păi, cum! G 


— Şi unde să 

— Nu ştiu. Nu mai înţeleg. Mai lee de la povestea cu 
ciocanul. Ştiţi cine a venit la mine ? 

— Marinarul ? 

Şi Maigret, care intrase în cafenea, comandă o bere şi 
se aşeză în colţul de lângă fereastră. 

— Nu chiar ! în fine, e aproape acelaşi lucru. E vorba de 
Gerard Piedboeuf. Trecusem pe la toate gările cu maşina. 
Nu găsisem nimic. 

— Şi a dezvăluit ascunzătoarea individului ? 

— În orice caz, mi-a spus că a fost văzut luând trenul 
de 4:15 la gara din Givet. E trenul care merge la 
Bruxelles. 

— Cine l-a văzut? 

— Un prieten de-al lui Gerard. Mi-a propus să vină cu el 
la mine. 

— Pun două tacâmuri? întrebă patronul. 

— Da... Nu... N-are importanţă. Maigret îşi sorbea berea 
cu sete. 

— Asta e tot? 

— Vi se pare că nu-i de ajuns ? Dacă într-adevăr a fost 
văzut la gară înseamnă că n-a murit. Şi, mai ales, că fuge. 
lar dacă fuge... 

— Evident ! 

— Sunteţi de aceeaşi părere cu mine! 

— N-am absolut nici o părere, Machere ! Când mi-e 
cald, când mi-e frig. Cred că am făcut un guturai zdravăn! 
Şi chiar mă gândesc să mă duc la culcare fără să 
mănânc... Chelner, încă o bere! Sau mai bine nu! Un 
grog! Cu mult rom! 

— Chiar are o entorsă? 

Maigret nu răspunse. Părea abătut, ba chiar îngrijorat. 
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— Da. Dăr m-a sfătuit să fiu foakte prudent, din pricina 
mentalităţii celor din oraşele mici. Ar vrea să-i telefonez 
înainte să fac ceva definitiv. 

— Şi ce-o să faci ? 

— Am telegrafiat deja Siguranţei din Bruxelles, pentru 
ca marinarul să fie arestat când coboară din tren. Trebuie 
să vă cer să-mi daţi ciocanul. 

Spre marea uimire a celor câţiva clienţi, comisarul 
scoase obiectul din buzunar şi îl aşeză pe marmura 
mesei. 

— Asta e tot? 

— Va trebui să daţi şi o declaraţie, deoarece 
dumneavoastră l-aţi găsit. 

— Nu ! Nu ! Toată lumea trebuie să ştie că tu ai 
descoperit ciocanul! 

Ochii lui Machere străluciră de bucurie. 

— Mulţumesc. Face mult la avansare. 

— Am pus două tacâmuri la o masă de lângă sobă! îi 
anunţă patronul. 

— Mulţumesc! Mă duc la culcare! Nu mi-e foame. 

Şi, după ce strânse mâna colegului său, Maigret urcă în 
cameră. 

Poate că răcise pentru că nu-şi luase costum de schimb 
şi mergea de două zile cu hainele umede pe el. 

Se trânti pe pat ca un om frânt de oboseală. Timp de o 
jumătate de oră, luptă contra imaginilor vagi care îi 
treceau prin minte cu o cadență obositoare. 

Este adevărat că, a doua zi dimineaţă, duminică, se 
trezi primul. în cafenea îl găsi doar pe chelner care 
pornea filtrul şi umplea partea de sus a acestuia cu cafea 
măcinată. 

Oraşul încă dormea. Zorii abia se iviseră şi luminile mai 
erau aprinse. G 
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Un nou şir de vase pleca spre Belgia şi Olanda. Ploaia 
aproape că se oprise, dar încă mai burniţa uşor. 

De undeva se auzeau clopotele unei biserici. O lumină 
apăru la una dintre ferestrele casei flamanzilor. Apoi 
doamna Peeters deschise uşa, o închise cu grijă în urma 
ei şi se îndepărtă cu paşi grăbiţi, ţinând în mână o carte 
de rugăciuni îmbrăcată în pânză. 

Maigret îşi petrecu toată dimineaţa afară, intrând din 
când în când într-o cafenea doar ca să bea un pahar de 
alcool şi să se încălzească. Oamenii cunoscători 
pretindeau că va da îngheţul şi că va fi o adevărată 
catastrofă pentru regiunile inundate de creşterea apelor. 

La şapte şi jumătate, doamna Peeters întoarsă de la 
slujbă, deschise obloanele prăvăliei şi aprinse focul în 
bucătărie. 

Abia pe la nouă se arătă şi Joseph un moment în prag, 
fără guler, fără să se fi spălat pe ochi, nebărbierit şi cu 
părul răvăşit. 

La zece, plecă la biserică împreună cu Anna, care purta 
un pardesiu nou, din postav bej. 

La Cafe de la Mairie, încă nu se ştia dacă un remorcher 
care era aşteptat să sosească va accepta să plece în 
aceeaşi zi cu un convoi de vase, astfel încât marinarii 
stăteau tot timpul acolo şi ieşeau uneori să se uite în 
aval. 

Aproape de ora prânzului, Gerard Piedboeuf ieşi din 
casă, în costum de duminică, cu pantofi galbeni, pălărie 
albă şi mănuşi. Trecu foarte aproape de Maigret. Prima lui 
intenţie fusese probabil să nu-i adreseze nici un cuvânt, 
nici măcar să-l salute. 

Dar nu rezistă dorinţei de a face pe grozavul sau de a 
spune ce crede. G 
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Avea ceăârcâne la ochi. De la altercăţiă produsă la Cafe 
de la Mairie trăia cu îngrijorarea în suflet. 

Maigret dădu din umeri şi îi întoarse spatele. Apoi o 
văzu pe moaşă punând copilaşul într-un cărucior şi 
pornind spre centrul oraşului. 

Machere nu se arăta. Maigret îl întâlni abia pe la unu, 
tot la Cafe de la Mairie. Gerard se afla la altă masă, cu 
tinerele şi prietenul cu care fusese şi cu două seri în 
urmă. 

Inspectorul era în compania a trei bărbaţi, pe care 
comisarul avea impresia că îi mai văzuse. 

— Adjunctul primarului, comisarul de poliţie, secretarul 
lui, făcu prezentările Machere. 

Toţi erau în costum de duminică şi beau rachiu de 
anason. Pe masă se aflau trei farfurioare pentru fiecare. 
Machere manifesta o siguranţă de sine anormală. 

— Le spuneam domnilor că ancheta este aproape 
încheiată. Totul depinde acum mai ales de poliţia 
belgiană. Mă mir că încă n-am primit o telegramă de la 
Bruxelles care să-mi anunţe arestarea marinarului. 

— Telegramele nu se mai distribuie duminica după 
unsprezece dimineața! spuse adjunctul primarului. 
Trebuie să te duci la poştă după ele. Ce beţi, domnule 
comisar ? Ştiţi ce mult s-a vorbit despre dumneavoastră 
aici la noi? 

— Sunt încântat! 

— Vreau să spun că s-a vorbit de rău. Atitudinea 
dumneavoastră a fost interpretată ca... 

— Chelner, o bere! Să fie rece! 

— Beti bere la ora asta? 

Marguerite trecea pe stradă şi puteai intui după ţinuta 
ei că era eleganta oraşului şi ştia că atrăgea toate 
privirile. G è 
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— Partea ste cazuri de 


Givet! Ultima ' uncitor po 

— Mă scuzaţi, domnilor... 

Maigret se repezi afară şi îi prinse din urmă, pe strada 
principală, pe Anna Peeters şi pe fratele ei, care mergeau 
cu capul sus, vrând parcă să sfideze suspiciunea. 

— Îmi voi permite să vă vizitez după-amiază, cum v-am 
spus ieri. 

— Pe la ce oră? 

— Trei şi jumătate. E bine? 

Se întoarse singur, morocănos, la hotel şi mâncă la o 
masă retrasă. 

— Făceţi-mi legătura telefonică cu Parisul. 

— Telefonul nu funcţionează duminica după ora 
unsprezece. 

— Asta e! 

În timp ce lua masa, citi un ziar local şi găsi un titlu 
care îl amuză: 

Misterul de la Givet se adânceşte 

Pentru el, nu mai exista nici un mister. 

— Mai adu-mi fasole! îi strigă el chelnerului. 


A Capitolul 9 
In jurul unui fotoliu de răchită 


Dintre toate micile ritualuri familiale de duminică, cel 
mai mult l-a frapat pe Maigret transportarea din bucătărie 
în salon a fotoliului de răchită al bătrânului Peeters. 

În cursul săptămânii, locul fotoliului — şi, în consecinţă, 
al bătrânului era lângă sobă. Chiar dacă primeau musafiri 
în sufragerie, Peeters nu-şi făcea apariţia. 

În schimb, duminica avea un loc rezervat lângă 
fereastra care dădea spre curte. Pipa din spumă de mare 
cu coadă lungă din lemn de cireş se afla pe pervaz, lângă 
o cutie cu tutun. 

instalat într-un fotoliu mai mic, tapiţat cu piele, 
doctorul Van de Weert, cu faţa la focul de cărbuni, stătea 
picior peste picior. 

În timp ce citea raportul medicului legist belgian, dădea 
întruna din cap, încuviinţând, mirându-se sau făcând mici 
gesturi doar pentru sine. 

În sfârşit, îi întinse raportul lui Maigret. Marguerite, 
aflată între ei, încercă să-l citească şi ea. 

— Nu, tu nu! interveni Van de Weert. 

— Pe dumneata cred că te interesează mai mult! spuse 
Maigret, trecându-i foile lui Joseph Peeters. 

Se aflau toţi la masă: Joseph şi Marguerite, Anna şi 
mama ei, care se ridica din când în când ca să 
supravegheze cafeaua. 

După moda belgiană, doctorul bea vin de Bourgogne şi 
fuma o ţigară de foi, plimbânau-i încontinuu vârful aprins 
pe su = = 
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Se uită la fiica lui cu un aer stânjenit. 

— Inţelegeţi ce vreau să spun. Nu spune dacă... 

— Dacă a fost violată! spuse Maigret direct. Şi abia se 
abţinu să râdă văzând expresia 

scandalizată de pe faţa doctorului, care nu-şi imagina 
că astfel de cuvinte ar putea fi rostite. 

— Ar fi fost interesant de ştiut, pentru că în astfel de 
cazuri... Uitaţi! în 1911... 

Continuă să vorbească, povestind, cu perifraze 
decente, un caz banal. Dar comisarul nu-l asculta. Se uita 
la Joseph Peeters care citea documentul. 

Or, acesta făcea, fără menajamente, o descriere 
minuțioasă a cadavrului tinerei Germaine Piedboeuf, aşa 
cum fusese scos din Meusa. 

Joseph pălise. Strângea din nări ca şi sora sa Maria. 

Ai fi zis că avea să se oprească din citit şi să-i înapoieze 
hârtiile lui Maigret. Dar nu se întâmplă aşa. Citi până la 
capăt. Când să întoarcă pagina, Anna, aplecată peste 
umărul lui, îl opri: 

— Stai puţin. 

Mai avea trei rânduri de citit. Apoi continuara amândoi 
cu pagina următoare care începea astfel: 

„„spărtura din cutia craniană era atât de mare, încât a 
fost imposibil să găsim un fragment oricât de mic de 
creier... 

— Vreţi să vă luaţi paharul, domnule comisar? Vreau să 
pun masa... 

Şi doamna Peeters aşeză scrumiera, ţigările de foi şi 
carafa cu rachiu de ienupăr pe cămin, după care întinse o 
faţă de masă brodată de mână. 


pate in n tăcere: J 5 

La sfârşitul celei de-a doua pagini, Joseph Peeters avea 
faţa şi mai palidă, nasul şi mai încordat şi era asudat la 
tâmple. Uită să întoarcă pagina şi Anna o făcu în locul lui, 
fiind singura care continuă să citească până la capăt. 

Marguerite profită ca să se ridice şi să atingă umărul 
tânărului. 

— Bietul meu Joseph! N-ar fi trebuit... Crede-mă: du-te 
să iei puţin aer! 

Maigret nu scăpă ocazia. 

— E o idee bună! Simt si eu nevoia să-mi dezmorţesc 
picioarele. 

Puțin mai târziu, se aflau amândoi pe chei, cu capetele 
descoperite. Nu mai ploua. Câţiva pescari cu undiţa 
profitau de cele mai mici spaţii libere dintre şlepuri. De 
cealaltă parte a podului se auzea soneria neîntreruptă a 
unui cinematograf. 

Peeters îşi aprinse cu nervozitate o ţigară, cu privirea 
rătăcind pe faţa mişcătoare a apei. 

— Te-a tulburat, nu-i aşa? Scuză-mi întrebarea... Acum 
ai de gând să te căsătoreşti cu Marguerite ? 

Tăcerea dură mult timp. Joseph evita să întoarcă faţa 
spre Maigret, care îl vedea doar din profil. In sfârşit, privi 
spre uşa prăvăliei, decorată cu reclame transparente, 
apoi spre pod şi spre Meusa. 

— Nu ştiu. 

— Totuşi, o iubeşti. 

— De ce mi-aţi dat să citesc acel raport? Şi îşi trecu 
mâna peste frunte, pomenindu-se 

cu ea umedă, deşi afară era frig. 

— Germaine era mult mai puţin drăguță? 

—  Tăceţi! Nu ştiu... Am auzit de atâtea ori că 
Marguerite e frumoasă) fină, inteligentă, bine crescută... 


Nu voia Să vorbeăs intele fără tragere de 
inimă, pentru că nu putea să tacă de tot. îşi rupsese 
hârtia ţigării. 

— Vrea să se mărite cu tine, chiar dacă ai un copil ? 

— Vrea să-l adopte. 

Avea trăsăturile încremenite. Dar simţeai că e bolnav 
de scârbă sau de lehamite. Se uita la Maigret cu coada 
ochiului, temându-se că-i va pune şi alte întrebări. 

— Toţi cei din familia ta par să creadă că această 
căsătorie va avea loc în curând. Marguerite e amanta ta? 

Tânărul mormăi, foarte încet: 

— Nu. 

— N-a vrut? 

— Nu ea, eu... Nici nu m-am gândit vreodată la asta. Nu 
puteţi înţelege... 

Apoi, brusc, furios: 

— Va trebui neapărat să mă căsătoresc cu ea! E 
necesar! Asta e! 

Cei doi nu se priveau nici acum. Maigret, care ieşise 
fără pardesiu, începea să simtă frigul. 

în acel moment se deschise uşa prăvăliei. Se auzi 
clopoţelul, deja familiar comisarului. Apoi vocea tinerei 
Marguerite, prea blândă, prea seducătoare : 

— Joseph!... Ce faci?... 

Privirea lui Peeters o întâlni pe cea a lui Maigret. Ai fi 
zis că repeta: „Asta e!". în timp ce Marguerite continua: 

— O să răceşti. Toată lumea e la masă. Ce ai? Eşti 
palid... 

Se opri o fracțiune de secundă, ca să privească spre 
colţul străduţei unde se înălța, imposibil de zărit de la 
băcănie, casa familiei Piedboeuf. 

Anna tăia tartele. 


eeters vorbea puţin, “că şi cum şi-ar fi dat 
seama de inferioritatea ei. În schimb, imediat ce unul 
dintre copiii ei începea să vorbească, încuviinţa totul 
zâmbind sau dând din cap. 

— Scuzaţi-mi indiscreţia, domnule comisar. Poate că o 
să spun o prostie... 

Şi puse în farfuria lui Maigret o felie mare de tartă cu 
orez. 

— Am auzit că au fost găsite unele obiecte la bordul 
Stelei Polare şi că marinarul a fugit... A venit pe aici de 
câteva ori. A trebuit să-l dau afară, mai întâi pentru că 
voia totul pe datorie, apoi pentru că era beat de 
dimineaţa până seara. Dar nu asta voiam să spun... Dacă 
a fugit înseamnă că e vinovat. Şi, în acest caz, ancheta s- 
a încheiat, nu-i aşa? 

Anna mânca indiferentă, fără să se uite la Maigret. 
Marguerite îi spuse lui Joseph: 

— O bucăţică mică! Te rog! Fă asta pentru mine. 

lar Maigret, cu gura plină, i se adresă doamnei Peeters: 

— AŞ putea să vă răspund dacă eu aş conduce ancheta, 
ceea ce nu e cazul. Nu uitaţi că fiica dumneavoastră m-a 
rugat să vin aici ca să încerc să vă dovedesc nevinovăția. 

Van de Weert se foia pe scaun, ca un om care vrea să 
vorbească şi nu e lăsat. 

— Bine, dar... 

— Inspectorul Machere rămîne cel care răspunde de 
toate şi... 

— Bine, domnule comisar, dar există totuşi o ierarhie! 
El e doar un inspector, iar dumneavoastră sunteţi... 

— Aici, nu sunt nimic. Uitaţi! în momentul ăsta, dacă aş 
vrea să interoghez pe unul dintre cei de faţă, ar avea 
dreptul să nu răspundă. Am fost la bordul şlepului pentru 
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purtat de Victimă. 


că marinarul za ost ge 
ae opa ` 
arma crimei, precum şi pardesiu 

— Atunci... 

— Atunci, nimic! Se va încerca arestarea individului. 
Poate că la ora asta a şi fost prins. Numai că are 
posibilitatea să se apere! De exemplu, poate să spună că 
a găsit haina şi ciocanul şi le-a păstrat fără să ştie ce 
reprezentau. Şi mai poate să spună că a fugit de teamă. A 
mai avut necazuri cu justiţia. Ştie că va fi crezut mai greu 
decât altul... 

— Asta nu stă deloc în picioare ! 

— O acuzaţie nu stă aproape niciodată în picioare, la fel 
ca şi apărarea. E posibil să fie acuzaţi şi alţii. Ştiţi ce am 
aflat azi la prânz? Că, de o lună de zile, Gerard, fratele 
victimei, nu ştie cum va ieşi din situaţia în care se află. 
Are datorii peste tot. Mai mult ! A fost dovedit că a luat 
bani de la uzină şi, până la acoperirea sumei, i se opreşte 
lunar jumătate din salariu. 

— Adevărat? 

— De aici şi până la a spune că şi-a făcut sora să 
dispară ca să obţină despăgubiri... 

—Ar fi groaznic! spuse, oftând, doamna Peeters, pe 
care conversaţia o împiedica să mănânce. 

— L-ai cunoscut destul de bine ! spuse Maigret, 
întorcându-se spre Joseph. 

— Am fost puţin prieteni, cu mult timp în urmă. 

— Înainte de naşterea copilului, nu-i aşa? Aţi făcut mai 
multe excursii împreună. Dacă nu mă înşel, Anna chiar v- 
a însoţit la grotele din... 

— Adevărat ? întrebă mirată doamna Peeters întorcând 
capul spre fiica ei. Asta nu ştiam. 

— Nu-mi amintesc ! răspunse Anna, care continua să 
mănânce, uitându-se fix la comisar. 
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fructe. Rămă 
făcut-o ? 

— Ea! se grăbi să răspundă mama ei. 

Şi deodată se aşternu tăcerea, pentru că Maigret nu 
mai vorbea şi nimeni nu îndrăznea să ia cuvântul. Se 
auzea zgomotul maxilarelor. Comisarul scăpă furculiţa din 
mână şi se aplecă s-o ia. Şi astfel văzu că piciorul încălţat 
cu pantof fin al tinerei Marguerite era aşezat peste 
piciorul lui Joseph. 

— Inspectorul Machere e un băiat descurcăreţ! 

— Nu pare foarte inteligent ! rosti lent Anna. 

lar Maigret îi adresă un zâmbet complice. 

— Foarte puţini oameni par inteligenţi! Eu, de exemplu, 
când mă aflu în prezenţa unui posibil vinovat, am grijă să 
fac pe prostul... 

Era prima dată când Maigret făcea ceea ce s-ar fi putut 
numi confidente. 

— Fruntea nu vi se poate schimba! se grăbi să spună, 
amabil, doctorul Van de Weert. Şi, pentru cine a făcut 
puţină frenologie... Sunt sigur că vă înfuriaţi teribil... 

Gustarea era pe sfârşite. Comisarul se ridică primul de 
pe scaun, îşi luă pipa şi începu s-o umple. 

— Ştiţi ce-ar trebui să faceţi, domnişoară 

Marguerite ? Să vă aşezaţi la pian şi să ne cîntaţi 
Cântecul lui Solveig. 

Ea ezită şi se uită la Joseph ca să-i ceară sfatul, în timp 
ce doamna Peeters murmura: 

— Cîntă atât de bine la pian. Şi cântă şi din gură! 

— Regret un singur lucru: că entorsa domnişoarei Maria 
o împiedică să fie printre noi. în ultima mea zi... 

Anna întoarse imediat capul spre el. 

— Plecaţi curând? 


— Nu ştiu ce va hotărî. Presupun... Răsună clopoţelul 
de la uşa prăvăliei. Se auziră paşi grăbiţi şi bătăi în uşă. 

Era chiar Machere, foarte agitat. 

— Domnul comisar e aici? 

Nu-l văzuse imediat, uimit că nimerise în plină reuniune 
de familie. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Trebuie să vă vorbesc. 

— Mă scuzaţi. 

Şi îl însoţi pe inspector până în prăvălie, unde se sprijini 
cu coatele de tejghea. 
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— Ce oroare pot să am de oamenii ăştia! Machère, 
crispat, arătă cu bărbia spre uşa 

sufrageriei. 

— Numai mirosul cafelei şi tartei lor e de ajuns să... 

— Asta voiai să-mi spui? 

— Nu! Am veşti de la Bruxelles. Trenul a sosit la ora 
prevăzută... 

— Dar marinarul nu mai era în tren! 

— Aţi aflat deja? 

— Bănuiam ! Chiar l-ai considerat idiot ? Eu, nu! 
Probabil că a coborât într-o gară mică, a luat alt tren, apoi 
altul... în seara asta poate că va fi în Germania, sau la 
Amsterdam, sau poate chiar la Paris. 

Dar Machere se uita la el rânjind. 

— Dacă aravea bani! 

— Ce vrei să spui ? 

— Că am făcut cercetări. Omul se numeşte Cassin. leri- 
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plecarea văsului săuz 

Maigret se uita la inspector TE a indiferent. 

an Şi? 

— Am mers mai departe. Şi n-a fost uşor, pentru că e 
duminică şi cei mai mulţi nu sunt acasă. Am fost şi la 
cinema ca să interoghez unele persoane. 

Maigret, în timp ce-şi fuma pipa, se distra punând 
greutăţi pe talerele balanței, încercând să le echilibreze. 

— Am descoperit că Gerard Piedboeuf a împrumutat 
ieri două mii de franci, dând drept garanţie semnătura 
tatălui său, pentru că pe a lui nu o acceptă nimeni. 

— S-au întâlnit? 

— Exact! Un vameş i-a văzut pe Gerard Piedboeuf şi pe 
Cassin mergând pe mal împreună, în partea vămii 
belgiene. 

— La ce oră? 

— Aproape două. 

— Perfect ! 

— Ce e perfect ? Dacă Piedboeuf i-a dat bani 
marinarului... 

— Atenţie la concluzii, Machere! E foarte periculos să 
vrei să conchizi. 

— Totuşi, omul, care nu avea nici o leţcaie dimineaţa, a 
plecat cu trenul de după-amiază şi avea bani în buzunar. 
Am fost la gară. A plătit biletul cu o bancnotă de o mie de 
franci. Se pare că mai avea şi altele. 

— Sau alta? 

— Poate altele, poate alta. Ce-aţi face în locul meu? 

— Eu? 

— Da. 

Maigret oftă, bătu pipa de tocul pantofului ca s-o 
golească şi arătă spre uşa de la sufragerie : 
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— Haide, vino L Şi aşa nu mai ai ce face în oraş la ora 
asta. Unde e Gerard Piedboeuf? 

— La cinematograful Scala, cu o muncitoare de la 
uzină. 

— Pun prinsoare că au luat o lojă! Maigret râse 
încetişor şi îl împinse pe colegul lui spre sufragerie, unde 
penumbra începea să estompeze contururile. Un firişor de 
fum urca lent spre tavan din fotoliul lui Van de Weert. 
Doamna Peeters se afla în bucătărie, aranjând vesela. 
Marguerite, la pian, îşi lăsa degetele să alunece pe clape 
cu nonşalanţă. 

— Vreţi neapărat să cânt? 

— Vreau. Stai aici, Machere. 

Joseph stătea în picioare, cu cotul drept pe cămin, 
privind fix fereastra verzuie. 

Poate să fugă iarna 

Şi primăvara preaiubită 

Poate să treacă... 

Frunzele toamnei Şi fructele verii Pot să treacă toate... 

Vocea era lipsită de fermitate. Marguerite făcea un 
efort să cînte până la capăt. Şi greşi de două ori 
acordurile. 

Dar te vei întoarce la mine, Frumosul meu ursit, Şi nu 
vei mai pleca... 

Anna nu se mai afla acolo. Nu era nici în bucătărie, 
unde doamna Peeters putea fi auzită cum trebăluia 
făcând cât mai puţin zgomot posibil, din respect faţă de 
muzică. 

... Ti-am dăruit inima... 

Marguerite nu putea să vadă silueta lugubră a lui 
Joseph, care îşi lăsase ţigara să se stingă. 


istârnea reflexe 


Spre marea mirare a lui Machere, care nu îndrăzni să 
se mişte, Maigret ieşi încetişor, neobservat de ceilalţi. 
Urcă scara fără să facă să trosnească nici o treaptă şi 
ajunse în faţa a două uşi închise. 

Palierul era cufundat deja într-un întuneric aproape 
complet. Doar clanţele uşilor formau două pete lăptoase, 
deoarece erau din porțelan. 

Comisarul îşi puse pipa aprinsă în buzunar, apăsă pe 
una dintre clanţe, intră şi închise uşa în urma lui. 

Anna se afla acolo. Din pricina perdelelor, încăperea 
era mai întunecoasă decât sufrageria, în aer plutea un fel 
de praf cenuşiu, mai opac pe alocuri, mai ales în colţuri. 

Anna nu se mişcă. Nu-l auzise? 

Stătea în faţa ferestrei, cu spatele spre uşă, privind 
peisajul crepuscular al fluviului. Pe celălalt mal, se 
aprinseseră becuri care îşi aruncau razele ascuţite în 
decorul clarobscur. 

Din spate, ai fi putut crede că Anna plângea. Era 
voinică. Părea mai viguroasă, mai „statuie" ca niciodată. 

lar rochia ei cenuşie se confunda pur şi simplu cu 
ambianța. 

O scândurică din parchet trosni în momentul în care 
Maigret ajunsese la numai un pas de ea, dar asta n-o făcu 
să tresară. 

Maigret îşi puse mâna pe umărul ei, cu o blindeţe 
surprinzătoare, oftând în acelaşi timp, ca un om care 
poate da în sfârşit curs confidenţelor. 

— Aşa! 

Ea se întoarse brusc. Era calmă. Nici un rid nu 
întrerupea armonia severă a trăsăturilor sale. 

Doar gâtul i se umfla puţin, lent, sub o misterioasă 
presiune interioară... 2 


„ IN MA ALE, 

Să te aibă în pază... 

Doi ochi albaştri căutau ochii lui Maigret, în timp ce 
buzele, care fuseseră gata să lase să scape un suspin, 
căpătau aceeaşi rigiditate ca întreaga ei fiinţă. 


Capitolul 10 
Cântecul lui Solveig 


— Ce faceţi aici? 

Lucru ciudat, tonul nu era agresiv. Anna se uita la 
Maigret cu tristeţe, poate cu teamă, dar nu cu ură. 

— Ai auzit ce-am spus adineauri. Plec în seara asta. 
Câteva zile am trăit destul de apropiaţi. 

Şi se uită în jur la patul celor două surori, la blana de 
urs alb de pe podea, la tapetul cu flori mici şi roz, la 
şifonierul cu oglindă care deja nu mai reflecta decât 
umbrele nopţii. 

— N-am vrut să plec fără să avem o ultimă discuţie. 

Dreptunghiul ferestrei forma un fel de ecran pe care 
silueta Annei se contura tot mai vagă pe măsură ce 
minutele treceau. Şi Maigret observă un detaliu pe care 
nu-l remarcase. Cu o oră în urmă n-ar fi putut să spună 
cum era coafată. Acum ştia. Părul lung, strâns împletit, i 
se odihnea pe ceafă într-o coadă groasă. 

— Anna! se auzi deodată vocea doamnei Peeters din 
coridorul de la parter. 

Pianul tăcuse. Ceilalţi observaseră dispariţia lor. 

— Da! Sunt aici! 

— L-ai văzut pe domnul comisar? 

— Da! Coborâm imediat. 

Ca să răspundă mamei sale, se dusese până la uşă. Se 
întoarse la comisar, foarte gravă, cu privirea de o fixitate 
dramatică. 

— Ce vreţi să-mi spuneţi ? 


Ea nu întoarse 
deja de femeie 

— Ce o să faceţi? 

— Ţi-am spus: mă întorc la Paris. 

— Şi eu? întrebă ea, cu o voce totuşi mai înăbuşită. 

Era prima dată când descopereai la ea emoție, îşi 
dădea şi ea seama. Şi, poate ca să treacă peste această 
tulburare, se îndreptă spre comutatorul electric şi aprinse 
lumina. 

Becul avea un abajur din mătase galbenă şi lumina 
doar un cerc cu un diametru de doi metri pe podea. 

— Mai întâi, trebuie să-ţi pun o întrebare! spuse 
Maigret. De unde sunt banii? Trebuia acţionat repede, nu- 
i aşa, ca să fie adunaţi în câteva minute. Banca era 
închisă. Probabil că nu ţineţi sume mari în casă. Telefon 
nu aveţi... 

Totul decurgea lent. Tăcerea din jurul lor era de o rară 
intensitate. 

Maigret continua să savureze acea atmosferă tihnită 
mic-burgheză. îţi puteai imagina murmurul de voci de la 
parter, pe doctorul Van de Weert întinzându-şi picioarele 
scurte spre sobă, pe Joseph şi Marguerite privindu-se în 
tăcere, pe Machere care probabil că îşi pierdea răbdarea 
şi pe doamna Peeters apucându-se de cusut ceva sau 
umplând paharele cu rachiu de ienupăr. 

Comisarul o privea în continuare pe Anna în ochi, iar 
aceasta spuse în cele din urmă... 

— De la Marguerite... 

— Avea bani în casă? 

— Bani şi titluri. îşi administrează singură partea de 
avere rămasă de la mama ei. 

Apoi Anna repetă întrebarea: 

— Ce o să faceţi? 


în momentut- în 
să creadă că se înşela 

— Dar tu? 

Faptul că această întrebare revenea dovedea că 
amândurora le era teamă să abordeze subiectul principal. 

— Cum ai atras-o pe Germaine Piedboeuf în camera ta? 
Stai, nu răspunde imediat! A venit singură în seara aceea, 
ca să afle veşti despre Joseph şi să ceară pensia copilului. 
A primit-o mama ta. Ai intrat în prăvălie. Ştiai că o vei 
ucide ? 

— Da! 

Nici urmă de emoție sau de panică. Vocea era clară. 

— De când? 

— De aproape o lună. 

Maigret se aşeză pe marginea patului, patul celor două 
tinere, Anna şi Maria, şi îşi trecu mâna peste frunte, 
privind hârtia tapetului care servea drept fundal pentru 
adversara sa. 

Ai fi spus acum că era mândră de gestul ei. Revendica 
întreaga responsabilitate. Proclama premeditarea. 

— Îţi iubeşti chiar atât de mult fratele? Maigret ştia. Nu 
era doar cazul Armei. Să fi 

fost oare din cauză că bătrânul Peeters încetase de 
mult timp să mai conteze pentru anturajul lui? În orice 
caz, cele trei femei, mama şi surorile, aveau faţă de tânăr 
aceeaşi adoraţie care, la Anna, aproape că evoca idei 
echivoce. 

Joseph nu era frumos. Era slab, avea trăsături 
neregulate. Silueta lui prelungă, nasul mare şi ochii cu 
pupile obosite emanau lehamite. 

Dar asta nu-l împiedica să fie un zeu! Şi ca pe un zeu îl 
iubea şi Marguerite! 


hii i se 


E racâtia după-amiezi întregi vorbind espe el. 

— N-am vrut să se sinucidă! 

Brusc, Maigret aproape că se supără. Se ridică de pe 
pat şi începu să se plimbe prin cameră. 

— A spus el asta? 

— Dacă ar fi trebuit să se însoare cu Germaine, s-ar fi 
sinucis în seara nunţii. 

Maigret nu râse, dar dădu violent din umeri, îşi amintea 
de confidenţele lui Joseph, care nici măcar nu mai ştia pe 
cine iubea! Joseph, căruia îi era aproape la fel de frică de 
Marguerite ca şi de Germaine Piedboeuf! 

Dar, ca să-şi măgulească surorile, ca să păstreze 
admiraţia lor, făcuse pe romanticul. 

— Viaţa îi era distrusă. 

Toate astea se potriveau foarte bine cu Cântecul lui 
Solveigl Zău aşa! 

Dar te vei întoarce la mine, Frumosul meu ursit... 

Şi toţi căzuseră în capcana asta! Se dopaseră cu 
muzică, poezii şi confidenţe. Ursitul era totuşi drăguţ cu 
hainele lui prost croite şi ochii de miop! 

— Ai spus cuiva de planul tău? 

— Nimănuli! 

— Nici lui? 

— Mai ales lui! 

— Şi aveai ciocanul în cameră de o lună de zile? O 
clipă! încep să înţeleg! 

Începea şi să respire violent, pentru că se lăsase 
impresionat de ceea ce era tragic şi totodată meschin în 
această dramă. 

Abia dacă mai îndrăznea să se uite la Anna, care stătea 
neclintită. 

— Nu trebuia să fii prinsă, nu-i aşa ? Pentru că atunci 
Joseph n-ar fi îndrăznitysă se căsătorească cu Marguerite! 


aici, nu puteăi să foloseşti otrava. © 
de puternică, probabil că ai fi sugrumat-o. 

— M-am gândit şi la asta. 

— Taci din gură, fir-ar să fie! Ai luat ciocanul de pe 
vreun şantier, pentru că nu eşti atât de proastă să iei o 
sculă din casă. Cum ai făcut-o pe Germaine să te urmeze? 

Anna răspunse cu indiferenţă: 

— Plânsese în magazin. Era o femeie care plângea 
întruna... Mama îi dăduse cincizeci de franci din pensie. 
Am ieşit cu ea şi i-am promis că-i voi da eu restul. 

— Şi aţi dat amândouă ocol casei, în întunericul nopţii. 
Aţi intrat pe uşa din spate şi aţi urcat la etaj... 

Maigret se uită la uşă şi bombăni cu o voce pe care o 
dorea fermă: 

— Ai deschis uşa, ai poftit-o pe Germaine să treacă 
înainte... Ciocanul era pregătit... 

— Nu! 

— Ce nu? 

— N-am lovit imediat. Poate că nici n-aş fi avut curajul 
s-o lovesc. Nu ştiu. Numai că a spus, privind patul: „Aici 
vine fratele meu să se culce cu tine? Tu ai noroc, ştii cum 
să nu rămâi grea!". 

Totul era de o banalitate stupidă, dezgustătoare. 

— Câte lovituri? 

— Două. A căzut imediat. Am împins-o sub pat... 

— Şi te-ai dus jos să dai ochii cu mama ta, cu sora ta 
Maria şi cu Marguerite, care tocmai sosise. 

— Mama era în bucătărie cu tata, măcina cafeaua 
pentru a doua zi. 

— Ce faci, Anna? se auzi din nou vocea doamnei 
Peeters. Domnul inspector vrea să plece. 

Atunci Maigret se aplecă peste balustradă şi răspunse: 
— Să aştepte! Apoi i 


stare să ă fac singură € “ÎN BI US, nu voiam 
ca fratele meu să fie văzut în casă. l-am spus Mariei să-l 
aştepte pe chei ca să nu fie văzut şi să-şi lase motocicleta 
cât mai departe cu putinţă. 

— Maria nu s-a mirat? 

— l-a fost teamă. Nu înţelegea. Dar şi-a dat seama că 
trebuia să facă ce-i ceream. Marguerite era la pian. l-am 
cerut să cânte şi din gură. Pentru că ştiam că vom face 
zgomot la etaj. 

— Şi tot tu ai avut ideea cu rezervorul de pe acoperiş! 

Maigret aprinse pipa, pe care şi-o umpluse maşinal. 

— Joseph a venit în camera ta. Ce-a spus când a văzut? 

— Nimic! Nu înţelegea! Mă privea cu spaimă. Abia dacă 
a fost în stare să mă ajute... 

— Să urcați cadavrul prin lucarnă şi să-l târâţi pe 
cornişă până la rezervorul galvanizat! 

Broboane mari de sudoare se rostogoleau pe fruntea 
comisarului, care mormăi pentru sine: 

— Formidabil! 

Ea se prefăcu că nu aude. 

— Dacă n-aş fi ucis-o pe femeia aceea, Joseph ar,fi 
murit. 

— Când i-ai spus adevărul Mariei ? 

— Nu i-am spus nimic! N-a îndrăznit să-mi pună 
întrebări. Când s-a aflat de dispariţia lui Germaine, a 
bănuit ceva. De atunci e bolnavă... 

— Şi Marguerite? 

— Poate că bănuieşte, dar nu vrea să ştie. Înţelegeţi? 

Ce întrebare! Şi doamna Peeters îşi vedea liniştită de 
treaba ei de fiecare zi fără să bâănuiască nimic, 
indignându-se de acuzaţiile oamenilor din oraş! 

Taica Peeters se mulțumea să-şi fumeze pipa în fotoliul 
lui de răchită, unde at 


, îşi petreceăyzilele în mănăstirea 
ursulinelor, terorizată la gândul că seara, la întoarcerea 
acasă, va afla că totul fusese descoperit. 

— De ce ai scos cadavrul din rezervor? 

— Ar fi început să miroasă. Am aşteptat trei zile. 
Sâmbătă, când a venit Joseph, l-am transportat amândoi 
până la Meusa. 

Avea şi ea picături de transpiraţie, dar nu pe frunte, ci 
deasupra buzei de sus, exact acolo unde pielea era 
acoperită cu un puf foarte fin. 

— Când am văzut că inspectorul ne bănuia şi că îşi 
făcea ancheta cu îndârjire, mi-am spus că cel mai bun 
mijloc de a le închide gura oamenilor era să mă adresez 
eu însămi poliţiei. Dacă nu era găsit cadavrul... 

— Cazul ar fi fost clasat ! bombăni Maigret. Şi adăugă, 
începând din nou să se plimbe prin încăpere : 

— Numai că mai era marinarul, care văzuse când 
cadavrul a fost aruncat în apă şi recuperase ciocanul şi 
pardesiul. 

lar cinismul lui şi al lui nu fusese oare mai mare decât 
cel al bandiţilor profesionişti ? Nu spusese nimic poliţiei ! 
Sau, mai curând, minţise. Dăduse de înţeles că ştia mai 
mult decât voia să spună ! 

Il convinsese pe Gerard Piedboeuf că declaraţia lui 
putea să ducă la condamnarea celor din familia Peeters 
şi, în schimbul mărturiei, primise două mii de franci. 

Dar nu declarase nimic, ci se adresase Annei şi îi 
propusese şi ei un târg. 

Dacă nu-i va da nimic, va vorbi. Dar, dacă îi va da suma 
aceea mare, atunci va pleca din ţinut, lăsând astfel toate 
bănuielile să se îndrepte asupra lui, îndepărtându-le de 
casa flamanzilor. 


părăsească 
atragă atenţia. Îi dăduse iii alu un bilet pentru 
verişoara ei. 

lar aceasta venise în graba mare. 

— Ce s-a întâmplat? De ce ai...? 

— Sst! Joseph trebuie să sosească... Curând vă veţi 
căsători... 

Şi diafana Marguerite nu îndrăznise să mai pună şi alte 
întrebări. 

Sâmbătă seara, în casă era o atmosferă destinsă. 
Pericolul fusese îndepărtat. Marinarul fugise ! De acum 
trebuia doar să nu se lase prins! 

— Şi, pentru că te temeai de nervozitatea surorii tale, 
mormăi Maigret, ai sfătuit-o să rămână la Namur, să se 
dea bolnavă sau să-şi luxeze piciorul... 

Maigret simţea că se sufocă. Pianul se auzea din nou, 
dar de data aceasta fusese ales Contele de Luxembourg. 


x k xk 


Oare îşi dădea seama Anna de monstruozitatea faptei 
sale? Era cât se poate de calmă. Aştepta, cu privirea 
netulburată. 

— Să nu-i îngrijorăm pe cei de jos! spuse ea. 

— Adevărat. Să coborâm. 

Dar tânăra nu se mişcă. Rămase dreaptă în mijlocul 
camerei, oprindu-l pe comisar cu un gest. 

— Ce o să faceţi? 

— Ţi-am spus de trei ori! răspunse Maigret, oftând 
agasat. In seara asta mă întorc la Paris. 

— Dar... 

— Restul nu mă interesează! Nu mă aflu aici în calitate 
oficială. Vorbeşte cu inspectorul Machere. 


ma plăcută şi dulce răspândi sa şi izul 
de scorţişoară dominant îi stârnea vechi amintiri. 

Sub uşa de la sufragerie se vedea lumină. Muzica se 
auzea acum mai clar. 

Maigret deschise uşa şi se miră când văzu că Anna, pe 
care nu o auzise, intră în acelaşi timp cu el. 

— Ce-aţi complotat ? întrebă doctorul Van de Weert, 
care tocmai îşi aprinsese o ţigară de foi enormă şi îi 
sugea capătul cum suge un copil tetina. 

— Ne cerem scuze. Domnişoara Anna mi-a cerut 
informaţii legate de o călătorie pe care cred că o va face 
în zilele următoare. 

Marguerite se oprise brusc din cântat. 

— Nu-i aşa, Anna? 

— O, nu imediat! 

lar doamna Peeters, care tricota, se uita la toţi cu o 
umbră de nelinişte. 

— V-am umplut paharul, domnule comisar. De acum vă 
cunosc gusturile... 

Machere, cu un aer preocupat, se uita la colegul lui, 
încercând să ghicească ce se întâmplase. 

Joseph era roşu la faţă, deoarece băuse câteva pahare 
de rachiu de ienupăr unul după altul. Ochii îi străluceau şi 
mâinile i se agitau. 

— Vreţi să-mi faceţi o plăcere, domnişoară Marguerite ? 
Mai cântaţi-mi o dată Cântecul lui Solveig... 

Apoi i se adresă lui Joseph: 

— De ce nu-i întorci paginile? 

Asta era perversitate, ca atunci când apeşi cu vârful 
limbii pe un dinte bolnav ca să provoci durerea. 

Din locul unde se afla, cu un cot sprijinit de cămin şi 
paharul de rachiu în mână, Maigret domina întreg salonul. 
Doamna Peeters stătea aplecată peste masă şi era 


lângă perete. r 5 
lar la pian, Marguerite cânta, în timp ce Joseph îi 
întorcea paginile... 

Pe instrument se aflau un tişlaifăr brodat şi multe 
fotografii: Joseph, Maria şi Anna copii, la toate vârstele. 

„Fie ca Domnul... 

Dar comisarul o studia mai ales pe Anna. încă nu se 
considera bătut. Spera ceva, fără să ştie exact ce. 

În orice caz, o tulburare adevărată ! Poate o mişcare 
convulsivă a buzelor? Poate lacrimi? Poate chiar o plecare 
precipitată... 

Primul cuplet se termină fără să se fi întâmplat nimic 
de genul acesta şi Machere murmură la urechea 
comisarului: 

— Mai stăm mult ? 

— Câteva minute. 

În timpul acestui scurt dialog, Anna îi privi peste masă, 
vrând parcă să se convingă că nu o păştea nici un pericol. 

„Şi nu vei mai pleca... 

Şi, pe când ultimul acord încă mai răsuna, doamna 
Peeters murmură, cu capul aplecat în continuare peste 
lucrul de mână: 

— N-am dorit niciodată rău nimănui, dar repet că 
Dumnezeu ştie ce are de făcut ! Oare n-ar fi fost păcat ca 
aceşti copii... 

Nu-şi sfârşi fraza, pentru că era prea emoţionată, îşi 
strivi o lacrimă pe obraz cu ciorapul pe care îl tricota. 

Anna rămânea însă nepăsătoare, cu privirea ţintă la 
comisar. Machere îşi pierduse răbdarea. 

— Să mergem ! îmi cer scuze că vă părăsesc atât de 
brusc, dar am tren la şapte şi... 


sau ceva pe aproape: 

— Îmi pare rău că v-am bănuit. Trebuie să recunoaşteţi 
însă că aparențele... lar dacă acest marinar n-ar fi fugit... 

— Îi conduci tu pe domnii, Anna? 

— Da, mamă. 

Astfel că traversară doar ei trei băcănia. Uşa fusese 
încuiată, pentru că era duminică. Dar o lampă stătea 
aprinsă, stârnind reflexe pe talerele de aramă ale 
balanței. 

Machere strânse cu amabilitate mâna Annei. 

— Îmi cer din nou scuze... 

Maigret şi Anna rămaseră un moment faţă în faţă şi 
Anna bâigui: 

— Fiţi liniştit. N-am să rămân aici... 

În întunericul de pe chei, Machere turuia ca o moară 
stricată, dar Maigret auzea doar frânturi din ce spunea. 

„din moment ce numele vinovatului e cunoscut, mă 
voi întoarce mâine la Nancy... 

„Ce a vrut Anna să spună ?", se întrebă comisarul. N- 
am să rămân aici... Oare chiar va avea curajul ?" 

Se uită la Meusa, pe a cărei suprafaţă felinarele aliniau 
din cincizeci în cincizeci de metri reflexe deformate de 
valuri. O lumină mai puternică, de cealaltă parte a 
fluviului, se vedea în curtea uzinei, unde bătrânul 
Piedboeuf avea să aducă şi în noaptea aceea cartofi pe 
care avea să-i coacă în cenuşa fierbinte. 

Trecură prin faţa străduţei. In casă nu se vedea lumină. 


Capitolul 11 
Sfârşitul Annei 


— Ai reuşit să rezolvi cazul? 

Doamna Maigret era mirată că îşi vedea soţul atât de 
prost dispus. Pipăi pardesiul pe care tocmai şi-l scosese 
cu ajutorul ei. 

— lar ai mers prin ploaie. într-o zi o să faci reumatism şi 
să vezi atunci! Ce-a fost ? O crimă ? 

— O problemă de familie. 

— Şi tânăra care a venit la tine ? 

— O tânără ca toate tinerele! Dă-mi, te rog, papucii mei 
de casă! 

—Bine, n-am să te mai întreb nimic! Cel puţin în 
privinţa asta. Măcar ai mâncat ca lumea la Givet? 

— Nu ştiu... 

Era adevărat. Abia dacă îşi amintea de asta. 

— Ghici ce ţi-am preparat ? 

— Quiche! ! 

Nu era greu de ghicit, fiindcă mirosea în toată casa. 

— Ţi-e foame? 

— Da, draga mea. în orice caz, o să-mi fie imediat 
foame. Povesteşte-mi ce s-a petrecut pe aici. Apropo, 
problema cu mobila s-a rezolvat. 

Oare de ce, privind sufrageria, fixa întruna acelaşi colţ, 
unde nu se afla nimic ? Nu-şi dădu nici el seama până 
când n-o auzi pe soţia lui spunând : 


1 Tartă cu ou, smântână şi slănină (pt.). 


— Nimic ! Nu RE să înţelegi. Tarta ta e grozavă. 

— Degeaba aş mai fi alsaciană dacă n-aş şti să prepar 
quiche. Dar, dacă o să mănânci aşa, mie n-o să-mi mai 
rămână nimic. Apropo de pian, cei de la etajul patru... 


x k xk 


Un an mai târziu, Maigret intra într-o întreprindere de 
export de pe strada Poissonnière, în legătură cu un caz de 
falsificare de bancnote. 

Magaziile erau mari, înţesate cu mărfuri, dar birourile 
destul de mici. 

— Am să cer să vi se aducă bancnota falsă pe care am 
descoperit-o într-un teanc, spuse patronul, apăsând 
butonul unei sonerii. 

Maigret privea în altă parte. Zări vag o fustă cenuşie 
care se apropia şi două picioare. Apoi ridică încet capul şi 
rămase un moment nemişcat, privind faţa aplecată peste 
birou. 

— Mulţumesc, domnişoară Anna. 

Şi, văzând că Maigret o urmărea pe angajată cu 
privirea, patronul îi explică: 

— Pare o harpie! Dar v-aş dori o secretară ca ea. Face 
cât doi angajaţi. Se ocupă de toată corespondenţa şi 
găseşte timp să se ocupe şi de contabilitate. 

— Aţi angajat-o de mult timp? 

— De vreo zece luni. 

— E căsătorită? 

— A, nu! Asta e cel mai mic cusur al ei: urăşte de 
moarte toţi bărbaţii! într-o zi, un 

coleg care a venit pe la mine a încercat, râzând, s-o 
prindă de mijloc. Dacă aţi fi văzu cum s-a uitat la el!.. 


e. Seara, ea 


Vine paie opta 


Probabil că e straina) pentru că ăre un uşor accent. 

— Îmi daţi voie să schimb cu ea câteva cuvinte? 

— S-o chem. 

— Nu! în biroul ei aş vrea să... 

Şi Maigret deschise o uşă cu geam. Biroul dădea spre o 
curte plină de camioane. Şi întreaga clădire părea că 
suportă trepidaţia valului de autobuze şi de automobile 
care se revărsa pe strada Poissonniere. 

Anna era calmă, aşa cum era puţin mai înainte, când se 
apropiase de patronul ei, cum o cunoscuse Maigret 
dintotdeauna. Probabil că acum avea douăzeci şi şapte de 
ani, dar arăta mai curând de treizeci, deoarece tenul său 
nu mai avea aceeaşi prospeţime, chipul i se ofilise. 

Peste doi-trei ani, avea să fie o femeie fără vârstă. 
Peste zece ani, o femeie bătrână! 

— Ai veşti de la fratele tău? 

Ea întoarse capul fără să răspundă, mânuind maşinal 
un tampon-sugativă. 

— S-a căsătorit? 

Anna se limită să dea afirmativ din cap. 

— E fericit? 

Atunci, lacrimile pe care Maigret le aştepta de atâta 
timp ţişniră, în timp ce gâtul i se umfla, şi ea îi spuse, ca 
şi cum l-ar fi făcut vinovat de tot ce se întâmplase: 

— S-a apucat de băut. Marguerite aşteaptă un copil... 

— Şi afacerile? 

— Cabinetul lui nu aducea nici un ban. A fost nevoit să 
accepte la Reims o slujbă cu o mie de franci pe lună... 

Se şterse cu batista la ochi, cu mişcări scurte, furioase. 

— Maria? 

— A murit, cu opt zile înainte de a se călugări... 

Răsună soneria telefonului şi, trăgând un blocnotes 
spre ea, Anna răspunse cu o voce şchimbată;: 


= 


vă trimit o Scrisoare? câteva ob 
O s-o citiţi... 

Şi închise. Patronul era în prag, uitându-se când la ea, 
când la Maigret. 

Comisarul reveni în biroul vecin. 

— Ce ziceţi? Şi nu v-am spus nimic despre onestitatea 
ei! Pot să zic că frizează prostia! 

— Unde locuieşte? 

— Nu ştiu. Adică nu-i cunosc adresa, dar ştiu că e vorba 
de o casă mobilată pentru femei singure, aparţinând unei 
asociaţii caritabile. Dar... Auziţi, începeţi să mă speriaţi! 
Sper că n-aţi cunoscut-o aflându-vă în exerciţiul 
funcţiunii? Pentru că ar fi cam îngrijorător... 

— Nu, nu aflându-mă în exerciţiul funcţiunii! răspunse 
lent Maigret. Spuneaţi deci că aţi descoperit această 
bancnotă într-un teanc de... 

Trase cu urechea la zgomotele din biroul vecin, unde o 
voce de femeie spunea la telefon: 

— Nu, domnule, e ocupat! La telefon e domnişoara 
Anna. Cunosc... 

Despre marinar nu s-a mai auzit niciodată nimic. 


Pvaţii. Nu, n-am timp! 


Les Roches Grises, Cap-d'Antibes (Alpes-Maritimes), 
ianuarie-februarie 1932 


În seria Maigret au aparat: 


Prima anchetă a lui 
Maigret 

Inspectorul Cadavre 
Maigret şi şcoala crimei 
Cazul Louise Laboine 
Maigret se teme 
Maigret şi mortul 
Nebunul din Bergerac 
Dansatoarea de la Gai- 
Moulin 

Asta-i Felicie! 

Maigret la New York 
Maigret se înşeală 
Maigret la Picratt's 
Maigret şi ucigaşul 
Domnul Gallet a decedat 
Spânzuratul de la Saint- 
Pholien 

Cazul Saint-Fiacre 


În pregătire: 


Maigret se înfurie 


Cine a ucis-o pe Cecile ? 
Maigret şi omul dublu 
Maigret şi prietenul din 
copilărie 

Memoriile lui Maigret 
Prietena doamnei Maigret 
Liberty Bar 

Careul de aşi 

Răspântia morţii 
Maigret în Arizona 
Maigret şi gangsterii 
Capcana lui Maigret 
Picpus 

Maigret la Vichy 
Maigret intră în ring 

O crimă în Olanda 
Maigret 

Umbra chinezească 
Maigret şi flamanzii 


Cuprins 

Capitolul 1 Anna Peeters..........., ccm - 3 - 
Capitolul 2 Steaua Polară...........mmnnnee eee - 14 - 
Capitols F Moas ana. Ea e Ea Rae Aa ET ca e ie ta - 24 - 
Capitolul 4 Fotografia... ea te a o E a so - 35 - 
Capitolul 5 Seara lui Maigret... - 43 - 
Capitolul 6 Ciocanul... este e ra a aaa a ara topica - 56 - 
Capitolul 7 Un gol de trei Ore.. - 66 - 
Capitolul 8 Vizita la Ursuline... - 77 - 
Capitolul 9 In jurul unui fotoliu de răchită............ - 88 - 
Capitolul 10 Cântecul lui Solveig.............eeeeeeeeeeee - 98 - 
Capitolul 11 Sfârşitul Annei... - 109 - 
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Al 34-lea valum din seria Maigret 


Solicitat personal să ajute la evitarea unei erori judiciare, 
Maigret ajunge într-un orăşel de la granița cu Belgia, unde 
este pus în fața unei poveşti de famile destul de încurcate. 
Deşi e logodit cu Marguerite Van da Weert, fiică de medic, 
Joseph Peaters, student la Drept, are un copil cu Germaine, 
o tînără din ținut. Cind aceasta dispare brusc, familia 
Paatars asta acuzală că ar fi ucis-o sau sechastrat-a. 
Ostilitataa localnicilor tată de comunitatea amand com 
plică lucrurile. lar faptul că Joseph vine dintr-o familia 
înstărită, în timp ce mama copilului său este o persoană de 
condiție modestă — şi, se spune, de moravuri îndoielnice —, 
nu poate decit să îngreuneze şi mai mult misiunea lui 
Maigret... 


În aceeaşi serie: 
Maigret intră în ring 
O crimă în Olanda 


Maigret 
Limbra chinezească 
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